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Los retos del tiempo: ilusiones de la igualdad 


En un artículo del diario El Gráfico titulado “La taza de té”, de 1913, 
se sugería que esta era solo un pretexto y que su consumo era una excusa 
para cosas mucho más profundas. La bebida aromática no era una sim- 
ple infusión, a su alrededor gravitaban todas las “elegancias”, de forma 
que, a la hora del té, todo debía ser “perfume y exquisitez”. En sociedad, 
además, la pequeña corte de refinados y exigentes invitados consumía 
mil golosinas y delicados licores, según las reglas de un arte que hacía 
claro eco de los ceremoniales del Oriente. Estas ideas se consignaban en 
la prensa colombiana y, si bien se trataba de una traducción del francés, 
su autora muy probablemente nunca supo que en 1738, en Londres, la ce- 
remonia del té había sido representada por una simia: la famosa Madame 
Chimpanzee, en un intento de humanización impensable que evocaba la 
risa, ante la imposibilidad de establecer cualquier igualación. La chim- 
pancé había sido traída de África y se la exhibía en el café Randall, donde 
se la podía contemplar por un chelín o, en su defecto, observarla en un 
grabado. Pero la escena de Madame Chimpanzee implica una imposibili- 
dad, ya que el consumo del té, entendido como rito de distinción social, 
con todo su perfume y exquisitez, era inviable en el cuerpo de un simio, 
de modo que, lejos de cualquier arte social, la ilusión de la igualdad se 
desvanecía. Mucho más si se tiene en cuenta la situación deshumanizan- 
te de los esclavos, a los que se comparaba y equiparaba con los prima- 
tes para cuestionar los procesos de manumisión de finales del xv1r1, tal 
como lo siguiere Silvia Sebastiani en sus trabajos. 
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La escena descrita es apenas un ejemplo, entre los muchos posibles, 
que sirve para derivar el problema del libro Las ¿lusiones de la igualdad 
que presentamos a las y los lectores. La idea es discutir y problematizar, 
en términos históricos, la ilusión de la igualdad en diferentes momentos 
históricos y distintas geografías a través del mestizaje, la emancipación y 
el multiculturalismo. ¿Cómo se disipa tal figuración en el día a día, hasta 
convertirse en una desilusión histórica? De la mano con este punto de 
partida, este planteamiento sirve para acercarse a la tensión entre suje- 
ción y emancipación y preguntarse cuáles fueron los espacios de agencia 
y resistencia que tuvieron algunos grupos para quebrantar las estructuras 
de la desigualdad. La idea de este trabajo colectivo es, entonces, presentar 
una perspectiva de larga duración sobre la dominación, los intentos de 
libertad y los desenlaces de estos contrapunteos históricos entre procesos 
de inclusión y exclusión, y sus zonas grises. Mestizaje, emancipación y 
multiculturalismo se transforman así en hitos importantes de este libro, 
en la medida en que permiten discutir la ilusión de la igualdad y la de- 
silusión de la equidad a lo largo del tiempo. Esto implica ahondar en 
aquellos procesos históricos que si bien generaron la posibilidad de una 
movilidad social, más bien desembocaron en diferentes formas de viejas 
o nuevas jerarquías. 

El punto de partida de esta reflexión es la Península Ibérica de los siglos 
XIV a XVI y su relación con las colonias de Hispanoamérica. En el epicentro 
está el capítulo de Jean-Frédéric Schaub, donde debate sobre el carácter de 
la sociedad colonial y sus estructuras de diferenciación racial. Después se 
pasa a la Inglaterra del Siglo de las Luces, en tensión con una de sus colo- 
nias en el Caribe: Jamaica. Por su parte, Silvia Sebastiani discute la tensión 
entre humanización de los animales y la deshumanización de los esclavos, 
justo durante los intentos abolicionistas. Madame Chimpanzee resurgirá en 
este capítulo y se someterá a un análisis mucho más completo que el hasta 
ahora solo insinuado. Posteriormente, Aline Helg hace un recorrido por las 
Américas y los procesos de manumisión de los siglos xvII1 y xIX, a partir de lo 
cual discute acerca de los procesos de liberación de la esclavitud, vistos desde 
abajo. Cada vez más centrada en el presente colombiano, Marta Zambrano 
reconstruye los principios y limitaciones del multiculturalismo, con pos- 
terioridad a la Constitución de 1991. De la mano con este trabajo, Miguel 
Rocha retoma los estigmas proyectados sobre las comunidades indígenas en 
la actual Colombia y rescata diferentes formas escriturales a través de las ora- 
litegrafías. Como cierre, tenemos una mirada a la actual Europa, no centra- 
da en ella, sino en su periferia: las colonias que persisten en el Caribe. 


Detrás de este recorrido histórico se encuentran las investigaciones 
de una serie de historiadores, antropólogos y literatos que se destacan 
por sus indagaciones y que hemos logrado convocar en este proyecto. El 
libro, sin embargo, no presenta sus resultados como saberes acabados, 
sino en diálogo con diferentes colegas que discuten sus trabajos con fun- 
damento en sus experiencias investigativas. Las ilusiones de la igualdad es 
un libro en movimiento que, más allá de brindar contenidos, pretende 
rescatar puntos de discusión a propósito de los temas planteados. 

No es el lugar para ahondar en estos debates, pero sí es pertinente 
remarcar varios momentos iluminadores. Estos momentos asumen la 
forma de diálogo a través de diferentes comentarios sobre cada uno de los 
capítulos, con el ánimo de no cerrar la discusión e invitar a la reflexión. 
Por ejemplo, la manera como Margarita Garrido discute las reflexiones 
de Schaub y redimensiona la interpretación de la sociedad colonial como 
un ente cerrado, insistiendo en diferentes posibilidades de cambio. En 
esta lógica, Max S. Hering Torres retoma la agenda temática de Silvia 
Sebastiani y la pone a prueba en el marco de la historia de Colombia, 
cosechando puntos en común y enfatizando el potencial de los temarios 
tratados en su historia. De hecho, gracias a los trabajos de Sebastiani, 
formula unas herramientas teóricas, ojalá útiles para el análisis histórico 
del racismo. Rafael Díaz discute con el trabajo de Aline Helg y hace una 
invitación especial a rescatar la historia desde abajo, ir más allá de los do- 
cumentos e insertar las voces y las memorias afro en la reflexión históri- 
ca. En este orden de ideas, Ochy Curiel dialoga con el trabajo de Marta 
Zambrano y cuestiona las políticas multiculturales desde una perspecti- 
va decolonial, para interrogar el papel de la academia en su relación con 
los pueblos indígenas, al asumirlos como objetos de estudio. 

Por otra parte, Laura Lema Silva insiste en los elementos expuestos 
por Miguel Rocha Vivas, para pensar las oralitegrafías como horizontes de 
emancipación intercultural. Así, el estudio de las estéticas indígenas per- 
mitiría entablar diálogos horizontales con las comunidades y reconocer el 
aporte de sus estructuras de conocimiento. Se trata entonces de saberes 
útiles en nuevos espacios de agencia política que ponen en entredicho 
las visiones multiculturales de la pertenencia a la nación colombiana. 
Después de estos intensos diálogos que discuten los bemoles del mesti- 
zaje, la emancipación y el multiculturalismo, el proyecto cierra con una 
singular propuesta de Manuela Boatcá. A la luz de la experiencia colo- 
nial, ella invita a repensar la noción de Europa desde el Caribe y abre 
enriquecedoras perspectivas para la producción de la teoría social en el 
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marco del global turn: reconocer la existencia de las “Europas olvidadas” 
implica creolizar la identidad europea y el aparato conceptual de la teoría 
social en cuestiones relativas a la modernidad, la ciudadanía y las cate- 
gorías de blancura. 

En suma, quisiéramos arrojar luz sobre el proceso de “raciali- 
zación” de las sociedades occidentales. Cabe señalar que la igualdad 
que proclamaron las jóvenes repúblicas hispanoamericanas no bor- 
ró en absoluto unas jerarquías coloniales fuertemente arraigadas. Si 
pudo desaparecer la noción genealógica de la raza heredada de la Edad 
Media —la limpieza de sangre— la importancia del color se mantu- 
vo y hasta se reforzó. “Tocamos a mayor paradoja: la igualdad republi- 
cana y la abolición de la esclavitud promovieron la naturalización de 
las relaciones sociales. El prejuicio se convirtió, con base en el pasado, 
en una nueva forma del racismo. Así se mantuvo la desigualdad entre un 
pueblo de ciudadanos supuestamente parejos en derechos. He aquí un 
peligro del cual no nos hemos salvado: no faltan autores que bajo el pre- 
texto de proteger a la identidad se empeñan nuevamente en distinguir 
fenotipos y valores culturales. 

En tal sentido, el mestizaje, la emancipación y el multiculturalis- 
mo son fenómenos que a lo largo de la historia defraudan las promesas 
de romper con las jerarquías coloniales. Hoy en día, la interculturali- 
dad aparece como un nuevo escenario para la construcción de un orden 
social basado en diálogos horizontales con las comunidades indígenas, 
afrocolombianas y raizales en Colombia. Apostarle al diálogo intercultu- 
ral significa repensar el papel de la academia en vistas a la producción 
de un conocimiento cuyas bases conceptuales sean compartidas con las 
comunidades. Esto significaría entender la compleja y constante reinven- 
ción de las identidades culturales y de los sistemas de conocimiento que 
las nutren, a lo largo de nuestra historia. 

No podemos dar paso al contenido de la obra, sin antes agradecer a 
aquellas instituciones que hicieron posible este proyecto. El libro que las 
y los lectores tienen en sus manos, o ante sus ojos en sus pantallas, es el 
resultado del ciclo de conferencias “Sujeción y emancipación. América 
Latina y el Caribe”, realizado en Bogotá en el marco del año cruzado 
Colombia-Francia 2017 y organizado por el Polo Bogotá del Instituto de 
las Américas (Id A) y la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional de Colombia. El ciclo de conferencias contó con el apoyo del 
Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia, 
la Embajada de Francia en Colombia, el Instituto Francés de Estudios 
Andinos (IFEA, UMIFRE 17 MEAE/CNRS USR 3337), el Grupo de Reflexión y 


de Estudios sobre Colombia, América Latina y el Caribe (GRECOL-ALC), el 
equipo de investigación Analyse Comparée des Pouvoirs (acp, Université 
Gustave Eiffel, 77454 Marne-la-Vallée, Francia), la Universidad Nacional 
de General Sarmiento en Argentina, la Pontificia Universidad Javeriana, 
el Banco de la República y el Instituto Caro y Cuervo, organizaciones a 
las que agradecemos muy especialmente. 


Max S. Hering Torres 
Bogotá, 2020 


Laura Lema Silva 
Lyon, 2020 


Georges Lomné 
París, 2020 
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< Intervención de: árbol genealógico de la familia Ruiz. Murcia, 1602. 
Real Academia de la Historia, Colección Salazar y Castro, 
leg. 40, carp. 3, n.2 4. 


NO EXISTE A ESCALA INTERNACIONAL CONSENSO alguno a la hora de 
incluir el tema de la raza en la agenda de las ciencias sociales. Sin duda, 
existe un acuerdo general dentro de lo que podríamos calificar como el 
espacio de la democracia y de la racionalidad científica sobre el hecho de 
que las razas como realidades sociales no existen. Sin embargo, no hay 
acuerdo sobre el uso de la palabra raza en el léxico de la investigación, a 
no ser que se cite entre comillas. Pongamos, para empezar, dos casos. 

En el lado estadounidense hay una superposición casi perfecta en- 
tre “raza” y “color”. Esto no tiene por qué sorprender, teniendo en cuen- 
ta la trata de esclavos que se califica correctamente como crimen contra 
la humanidad y una legislación racista —las leyes de Jim Crow— que 
no dejó de ser fuente de inspiración para la propia legislación nazi. 
Del lado francés, los investigadores se centran en un “racismo sin raza” 
porque, desde hace décadas, los movimientos racistas no recurren, al 
menos en público, a la fraseología biológica. Esto se verifica con el ra- 
cismo antiárabe, fruto del resentimiento que algunos círculos sintieron 
a raíz de la guerra de Argelia y que tuvo como consecuencia, en los años 
1960-2000, un gran número de asesinatos cuyas víctimas eran trabaja- 
dores llegados del Magreb, no pocas veces miembros de organizaciones 
sindicales o políticas de ideología y horizonte internacionalistas. 

Esas dos tendencias, la confusión entre raza y color, así como la defi- 
nición del racismo como perpetuación de la dominación colonial, dejan de 
lado fenómenos de los cuales es difícil decir que no pertenecen a la historia 


1 James Q. Whitman, Hitlers American Model: The United States and the Making of 
Nazi Race Law (Princeton: Princeton University Press, 2017). 
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del racismo. Pongamos un caso emblemático donde los haya, al menos en 
Erancia. El capitán Dreyfus no solo era blanco de la piel, sino que su adhe- 
sión al modelo republicano hizo de él un ciudadano que no pretendía vivir 
ni una historia ni una cultura ajenas a la de la nación a la que servía como 
soldado. ¿De esto debemos concluir que el antisemitismo del que fue víc- 
tima no es un capítulo de la historia del racismo europeo? Más allá, la 
imposición de la estrella amarilla por el Gauleiter Goebbels a los judíos 
de Berlín, incluidos los que se habían convertido y los que solo tenían 
un padre judío, no tiene que ver ni con el color de la piel ni siquiera 
con un rechazo cultural. ¿Debemos concluir, de manera absurda, que 
la política nazi no era racista? 

Estos dos ejemplos imponen ampliar el espectro de la cuestión ra- 
cial más allá del rechazo de la alteridad. Para usar las palabras del gran 
libro de Claude-Olivier Doron, si nos olvidamos de la cuestión de la “al- 
terización”, es decir, los procesos políticos mediante los cuales colectivos 
que no destacaban el día anterior terminan de repente por ser redefinidos 
como gente diferente, perdemos de vista procesos fundamentales para la 
historia de la categorización racial.? Por un lado, al hacerlo, olvidamos 
que la categorización racial fue primero y durante siglos una práctica in- 
traeuropea antes de que acompañara la expansión colonial. Por otro lado, 
estamos dejando en la sombra procesos similares en todos los sentidos y 
que son la trama misma de la historia de muchas otras regiones del mun- 
do, más allá de Europa. 

Una mirada global sobre esta problemática invita a diseñar al menos 
tres escenarios formalmente diferenciados, pero que tuvieron estrechas re- 
laciones. Vayamos de lo más sencillo a lo más sutil. En primer lugar, existe 
el rechazo a lo visiblemente diferente (piel negra de África, ojos rasgados 
de Asia, cuerpo lampiño de América). Luego existe la voluntad de hacer 
visible una diferencia invisible ya que engaña y amenaza la pureza de la 
comunidad. Finalmente, la distinción racial también descansa sobre ca- 
pacidades para detectar señales débiles de diferencia en todas las interac- 
ciones sociales, y eso último no se da solo en aquellas sociedades marcadas 
por fenómenos masivos de mestizaje. Las políticas racistas no es que no 
se dejen engañar por las ilusiones de la igualdad, producen desigualdad 
estatutaria allí donde procesos políticos pudieron haber hecho avanzar el 
camino hacia una mayor igualdad. Cuando se pretende escribir la historia 


2 Claude-Olivier Doron, L'homme altéré : races et dégénérescence (xV1le-XIXe siéecles) 
(Seyssel: Champ Vallon, 2016). 


de cómo fueron engendradas las categorizaciones raciales, ninguna de esas 
tres dimensiones puede ser dejada de lado. 

Como no puede ser de otra manera, antes de entrar en materias empí- 
ricas, o al menos historiográficas, conviene aclarar cuál es la definición de 
la categoría racial que maneja el autor de este capítulo. Una relación social/ 
política de carácter racial se basa en la suposición de que rasgos sociales 
y culturales se transmiten de individuo a individuo mediante la gene- 
ración y unos procesos en los que toman parte los tejidos y fluidos del 
cuerpo (sangre, leche, semen). La pregunta abierta, pues, será la siguien- 
te: partiendo de esta definición ¿ha sido la sociogénesis de las sociedades 
coloniales y de Antiguo Régimen marcada por políticas raciales? 


* 


En este apartado pretendo observar los planteamientos de historia- 
dores que analizan el sistema llamado de dominación social o de segrega- 
ción nacido de la conquista ibérica de las Américas. No me quiero referir 
a aquellos autores que han enfrentado como tema central la aclimatación 
de la limpieza de sangre peninsular en las Américas: mi conformidad 
con la conclusiones eruditas y luminosas de María Elena Martínez y de 
Max S. Hering Torres me permite ahorrar la presentación de sus obras. 
Me interesa, aquí, entender mejor las reticencias expresadas por histo- 
riadores e historiadoras de América Latina, Estados Unidos y Europa 
contra el uso de la palabra raza para designar el conjunto de caracteres 
que definen a personas y grupos como merecedores de un estatus social 
inferior en el contexto colonial. Sobre este particular conviene, en primer 
lugar, restarle importancia al problema de terminología. La reticencia 
frente a una palabra no dice todo de un trabajo analítico, toda vez que 
algunos historiadores que rechazan el uso de “raza” recaen en su imple- 
mentación. Por ejemplo, la historiadora Elizabeth Kuznesof afirma que 
la noción de raza no es adecuada, y describe el sistema de dominación 
social de la etapa colonial con estas palabras: 


Not only were lineage and kinship crucial to the political and social 
organization of the Iberian Peninsula in the Middle Ages, but cultu- 


ral characteristics and tendencies such as religion and the capacity for 


3 María Elena Martínez, Genealogical Fictions: Limpieza de Sangre, Religion, and Gen- 
der in Colonial Mexico (Stanford: Stanford University Press, 2008); Max S. Hering 
Torres, “Limpieza de Sangre” ¿Racismo en la edad moderna?”, Tiempos Modernos 9 
(2003-04): 1-16. 
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civilized behavior were seen as biologically determined by the time of 
the European discovery of the Americas [...] Racial categories, based 
on the original religious distinctions, came to be one of the most persis- 
tent and determinative modes of social and legal discrimination among 


people in colonial Latin America.* 


En sus trabajos de gran calado sobre la calidad de mestizo en Nueva 
Granada, Joanne Rappaport insiste sobre la importancia de rechazar el 
vocabulario de la raza, y lo hace en con estas palabras: 


This was a moment at which important social attributes, including 
family honor and religion, began to be thought of as being « carried 
in the blood ». In the 16% and 17" centuries, the public was concer- 
ned with the inheritance of spiritual purity —virtue— through blood 
links, not with the transmission of genetic characteristics. Raza was 
an accumulation of spiritual virtue that a few lucky ones inherited 
from their parents and grandparents, expressed through the metaphor 


of «blood».* 


La descripción hecha de esta manera del sistema de dominación so- 
cial y de segregación heredado de España me parece impecable. En cam- 
bio, cuesta trabajo identificar el contrapunto sugerido en ese argumento, 
es decir un racismo político definido por características rigurosamente 
genéticas. Hasta las leyes de Núremberg definen el carácter racial por la 
sangre y la genealogía. 


* 


Entremos ahora en el trabajo empírico de unos historiadores. 
Pongamos un primer ejemplo neogranadino, una investigación lle- 
vada a cabo sobre el sistema sociopolítico imperante en el gobierno de 
Mariquita en el siglo xv111: 


4 Elizabeth Anne Kuznesof, “Ethnic and Gender Influences on “Spanish” Creole Socie- 
ty in Colonial Spanish America”, Colonial Latin American Review 4.1 (1995): 153-176. 
Ver también Max S. Hering Torres, “Limpieza de sangre en España. Un modelo de 
interpretación”, El peso de la sangre. Limpios, mestizos y nobles en el mundo hispáni- 
co, eds. Nikolaus Bóttcher, Bernd Hausberger y Max S. Hering Torres (México: El 
Colegio de México, 2011) 29-62. 

5 Joanne Rappaport, 7he Disappearing Mestizo. Configuring Difference in the Colonial 
New Kingdom of Granada (Durham / Londres: Duke University Press, 2014). 


Para evitar ahistoricismo no haré uso de la categoría raza (o etnia), un 
término que al haber sido incorporado ya al sentido común de nuestras 
sociedades evoca de forma muy espontánea una serie de fenómenos que 
no son aplicables a la Colonia. En este trabajo acudiré al término calidad. 
Éste ya sido empleado por algunos autores por ser el concepto utilizado 
por los mismos actores históricos estudiados aquí para hacer referencia a 
lo que llamo categorías del mestizaje. [...] en este concepto el elemento 
del linaje es definitorio; se trata de una característica heredada y trans- 
mitida por la sangre. Es importante también comprender que se refiere 
a una caracterización tanto exterior como interior de la persona. Por ello 


permite una valoración integral del individuo.” 


Esa definición de calidad que incorpora sangre, herencia, aspecto 
físico y “valoración integral de la persona” coincide exactamente con 
los elementos de la segregación racial, pero con otro predicado. Tanto 
más cuando la autora, unas cincuenta páginas más adelante, ofrece una 
convincente definición de la sangre como agente social: 


La sangre era concebida como el vehículo por medio del cual se trans- 
mitía la pertenencia a un estamento a un estamento determinado y, 
por esta vía, las propiedades que eran atribuidas a cada uno. Así, la 
pertenencia a un grupo no podía ser adquirida, solamente heredada: 
por un lado, una sangre “alta”, “mayor” o “buena” transmitía la perte- 
nencia a un grupo privilegiado, y la sangre “baja”, “menor” o “mala” la 


pertenencia a un grupo vil.” 


En este caso, no se trata de otra cosa que de un rechazo de la palabra 
(raza), mas no de su contenido. Siguiendo la misma pista, nos encontramos 
con una definición empírica de la calidad: *[...] some turned to the concept 
of “social race”, or the colonial term calidad to capture de multiple factors 
beyond phenotype (for example, occupation, reputation, language abilities, 
dress) that qualified an otherwise straightforward “racial” classification”.* 


6 Katherine Bonil Gómez, Gobierno y calidad en el orden colonial. Las categorías del 
mestizaje en la provincia de Mariquita en la segunda mitad del siglo xv111 (Bogotá: Uni- 
versidad de Los Andes, 2011) 13. 

7 Bonil Gómez 61. 

8 Andrew B. Fisher y Matthew D. O'Hara, “Introduction. Racial Identities and Their 
Interpreters in Colonial Latin America”, Imperial Subjects. Race and Identity in 
Colonial Latin America, eds. Andrew B. Fisher y Matthew D. O'Hara (Durham / 
Londres: Duke University Press, 2009) 1-37. 
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Aquí, otra vez, se afirma que calidad es un concepto más adecua- 
do que el de raza, porque incluye el oficio, la fama, la forma de hablar 
y el vestido como elementos definitorios. Pero entonces ¿significa esa 
preferencia por calidad que con “raza”, más allá del fenotipo, no juegan 
ningún papel ni el tipo de trabajo, ni la fama, ni la forma de hablar ni la 
vestimenta? ¿Dónde se ha visto un racismo que solo se fije en el fenotipo 
o un racismo que solo se fije en una genealogía? ¡Desde luego no en los 
siglos XIX y XX! 

Siguiendo la pista de unas composiciones hechas con genealogías, 
fenotipos, fama y lugar social, estudiar la adquisición del estatuto de per- 
sona blanca de piel o española puede permitir detectar las aperturas de 
un sistema cerrado. Las “gracias al sacar” novohispanas son una reali- 
dad social, política y hacendística del siglo xv111 tardío. Si son señal de 
flexibilidad en la categorización racial de las personas, entonces debemos 
sacar la conclusión de que las últimas décadas del periodo colonial tam- 
poco fueron teatro de la racialización de las relaciones sociales. O sea, no 
habría raza stricto sensu ni al principio, ni al final. Quien ha investigado 
recientemente ese asunto describe unas “matemáticas genealógicas”: 


Long-term strategies to eliminate defect reflected a Hispanic propen- 
sity to think generationally. For more than three centuries, Spaniards 
had obsessed if ancestors were, or were not, free of Moorish or of 
Jewish blood —or— in the Americas, of African ancestry. Such thin- 
king proved to be a double-edged sword: it not only promoted a cons- 
ciousness about acceptable candidates for the discriminator; it also en- 
couraged strategies to eliminate those very stains by the discriminated. 
The result was that some Spanish Americans recreated in their own 
bodies and families versions of the famous casta paintings that detai- 
led those progressive combinations of mixtures that led toward white- 
ness. Real people seem to have consciously played long-term games of 


genealogical mathematics.? 


No es casualidad que la misma autora diseñe una cronología que no 
puede quedar encerrada en el marco estrecho de los tiempos finales del 
siglo XVIII: 


9 Ann Twinam, Purchasing Whitenes: Pardos, Mulattos, and the Quest for Social Mobil- 
ity in the Spanish Indies (Redwood City: Stanford University Press, 2015) 125-126. 


Petitions for whitening include genealogies, baptismal certificates, ma- 
rriage records, and witness testimony concerning appearance that reveal 
how, over the generations, families sought upward mobility by white- 
ning. Genealogies trace long-term patterns of sexual and marital choice. 
They reveal the prevalence of informal lightening practices that predated 


any official, late eighteenth-century opportunity to purchase whiteness.'? 


Para que arranque un proceso de blanqueamiento deben darse dos 
circunstancias: la toma en cuenta del largo plazo plurigeneracional, ha- 
cia atrás y hacia delante, y una jerarquía que sitúe el estar reconocido 
como blanco (o español) como el criterio de éxito social por excelencia. 
Que eso lo llamemos lógica racial o de otra manera poco importa. Lo 
que cuenta es que esas “matemáticas genealógicas” dirigían parte del 
juego social durante el periodo colonial, y no solo en sus décadas finales. 
Ese modelo recuerda mecanismos experimentados en la política penin- 
sular como la apuesta de nuevos-cristianos en desaparecer en medio de 
la sociedad vieja-cristiana. El camino para escapar de su condición o 
calidad supone en efecto apostar, sabiendo cuáles eran los riesgos. Al 
querer borrar el pasado denostado de sus ascendentes mediante el re- 
conocimiento institucional de una genealogía más “limpia” de lo que 
había sido en realidad, la persona corría el peligro de que se destapara 
una realidad nefasta, que nadie conocía con precisión. Es lo que ve- 
mos en un ejemplo sacado de la historia social de la ciudad de Rioja 
(Argentina). El conquistador Pedro Nicolás de Brizuela tuvo con una 
mujer amerindia de noble ascendencia, Doña María Chantán, a un hijo, 
Andrés. Fue reconocido por su padre, pero no por eso legítimo. Brizuela 
se comprometió a darle una educación española. Andrés, llegado a la 
edad adulta, hizo todo lo posible para jugar la carta de criollo español. 
Pero esa excesiva pretensión disparó una denuncia contra el: 


Si el conflicto obligó a Andrés a exponerse públicamente, descubriendo 
las máculas que con tanto esfuerzo y empeño esperaba esfumar, a la vez 
muestra que no todos en ese pequeño mundo estaban dispuestos a consi- 
derarlo como español. Es posible que su silencioso pero efectivo ascenso 
dentro del mundo hispano-criollo —su puesto en la milicia, pero sobre 
todo, el nombramiento como alcalde de la hermandad; es decir, como 
un juez para el ámbito rural — haya despertado resquemores en quienes 
cifraban sus privilegios de pertenencia al sector en la legitimidad y en la 


10  Twinam 125-126 
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limpieza de la sangre ¿Hasta dónde pretendería llegar Andrés si no se le 
imponía un límite? Atravesar ciertos umbrales liminales suponía riesgos 
que, tal vez, Andrés no sospechaba: así, una falsa imputación sirvió para 


desvendar su identidad y para apartarlo de la escena pública." 


Las tribulaciones de Andrés recuerdan las desventuras de descen- 
dientes de conversos quienes, por haber intentado sepultar en el olvido 
sus orígenes maculados acabaron, perdiendo más de lo que apostaron. 
Otro tanto podía ocurrir cuando una familia pretendía oponerse a un 
matrimonio deseado por uno de sus hijos invocando los orígenes macu- 
lados de la otra parte y acababa mancillada ella misma en el proceso de 
averiguación.” 

Como lo han mostrado los trabajos de historiadoras como Berta 
Ares y Ana María Presta, en cada etapa de conquista se produce un fe- 
nómeno de reconocimiento y legitimación muy escasa de hijos mestizos 
de los conquistadores, incluyendo una diferencia marcada entre mestizas 
legítimas de primera generación con posibilidades de casarse con clien- 
tes españoles de su padre, y mestizos legítimos de primera generación 
quienes tuvieron difícil desposar a mujeres españolas o a mestizas legi- 
timas. El esquema, con matices, se va reproduciendo según avanza la 
frontera de las conquistas en las Américas.”? Aquí las conclusiones de una 
investigación reciente sobre la sociedad cordobesa a finales del siglo xv1 
e inicios del xvI1: 


la incorporación de los hijos de estas uniones extramatrimoniales a la 
élite se limitó prácticamente, a la primera generación, hijos de conquis- 
tadores y primeros pobladores, esto es, pertenecientes a lo que se ha dado 
en llamar “sociedad de conquista” [...] los mestizos fueron reconocidos 
por parte de la familia paterna, socializados en el entorno español, y en 
caso de ser mujeres, por lo general, fueron beneficiadas con una impor- 
tante dote que les aseguró un casamiento con hijos de conquistadores o 
con españoles, aunque éstos se incorporaran al matrimonio sin capital 


alguno [...] En muchas ocasiones [...] las mujeres entraron en la red 


II Roxana Boixadós, “No ha tenido hijo que más se le parezca así en la cara como en 
su buen proceder”. Una aproximación al problema del mestizaje y la bastardía en La 
Rioja colonial”, Memoria Americana. Cuadernos de Etnohistoria (2005): 83-115, 92. 

12 Bernard Lavallé, “Les tensions ethniques dans les familles péruviennes coloniales”, 
Clio. Histoire, femmes et sociétés 27 (2008): 136-151. 

13 James Lockhart, Spanish Peru, 1532-1560: A Social History (1968, Madison: University 
of Wisconsin Press, 1994) 188. 


generalmente a costa de una fuerte dote y de aceptar maridos con sangre 


española pero sin capital económico. '* 


Las autoras citadas insisten en distinguir lo ocurrido durante la pri- 


mera generación de la conquista y los procesos sociales posteriores. Ana 


María Presta tipifica el fenómeno de primera generación: 


El tratamiento de las mestizas hijas de conquistadores, su adquisi- 
ción de [elstatus y rango, su reconocimiento como «hijas naturales», 
dejando de lado toda implicancia que denotara sus orígenes raciales, 
su posición de clase y asimilación al estrato español por vía paterna, 
muestra la existencia de un conjunto particular de mestizas: las de la 
primera generación. Por la jerarquía otorgada a la gesta conquistado- 
ra y a sus hombres, por necesidad y operatividad sociales estuvieron 


al margen de los prejuicios y las segregaciones posteriores.” 


El estudio intergeneracional sobre los mecanismos de incorporación 


de hijos y nietos mestizos dentro de la sociedad (la República) de Españoles, 


lleva a conclusiones que no apuntan en dirección a un sistema abierto: 


Este grupo, seguramente minoritario, de mestizos biológicos que propor 
cionaron la materia prima con la que comenzó la construcción de una 
elite regional, se integró en distintos grados y cerró inmediatamente las 
puertas del grupo, hasta el punto que a los siguientes sujetos mixturados 
ya les resultó si no imposible, sumamente difícil, acceder a estos lugares 
sociales expectantes. [...] Los nietos de conquistadores ya no reconocen 
en proporciones significativas a sus hijos naturales y menos aún se cons- 


tatan casamientos legítimos entre hijos naturales y miembros de la élite. 


Uno de los argumentos frecuentes es la no adecuación de los léxicos 


racializantes, desde las categorías empleadas en los registros de bautismo 


hasta los textos que acompañan las pinturas de castas, con la realidad so- 


cial —¿o racial? — de las sociedades americanas. Cuesta trabajo entender 


15 


16 


Beatriz Bixio, “Mestizos, testamentos y configuraciones sociales en Córdoba colo- 
nial”, Mestizaje y configuración social. Córdoba (siglos XVI y XVI), eds. Beatriz Bixio y 
Constanza González Navarro (Córdoba: Editorial Brujas, 2013) 40, 44. 

Ana Maria Presta, “Acerca de las primeras doñas mestizas de Charcas colonial, 1540- 
1590”, Las mujeres en la construccion de las sociedades iberoamericanas, eds. Pilar Gon- 
zalbo Aizpuru y Berta Ares Quejía (Sevilla / México: csic / Colmex, 2004) 41-62. 
Bixio 45-46. 
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el éxito de ese argumento para demostrar que en aquellas sociedades las 
calidades eran confusas o negociables y, por consiguiente, que la domi- 
nación social no tenía en realidad un marcado carácter racial. Aquí un 
ejemplo, entre tantos: 


The analysis demonstrates the imprecision of racial terms invented and 
used by the colonizers, the subjectivity inherent in identity creation, 
and the ways in which long-term social, economic, and cultural chan- 
ge modified racial identity and status. Identity creation also reflected 
the mentality of the colonizers and their perceptions of colonial social 
structure. [...] Historians and other social scientists have examined 
the evolution of racial status in Spanish American society from diverse 
perspectives, but few have considered the process or the imprecision 
of the racial status creation. Some scholars have intuitively recognized 
the subjectivity and imprecision of racial terms recorded in colonial era 
documents, but few have systematically examined the methodological 
limitations of employing categories created by the authors of such do- 


cuments to describe the caste system and social structure.” 


¿Qué se hubiera esperado de los conquistadores y de sus herederos, 
letrados y sacerdotes? ¿Que hubiesen plasmado una tipología racial mente 
exacta? ¿Y eso qué es? ¿Acaso las categorías estadounidenses, herederas 
de la época de la gran segregación, tales como caucasian, latino, asian o 
black corresponden a alguna realidad racial o cultural? Resulta sorpren- 
dente que esos argumentos aparezcan en trabajos de historiadores quie- 
nes comparten una concepción constructivista, y nunca ontológica, de la 
raza.'* Es el caso del autor citado arriba, quien concluye: 


Racial terms recorded in documents are viewed as artifacts of an 
artificial colonial construct designed to differentiate and maintain 
distance between the colonizers and the colonized, create a legal and 


social hierarchy defined on the base of skin color and bloodlines, 


17 Robert H. Jackson, Race, Caste, and Status. Indians in Colonial Spanish America (Al- 
buquerque: University of New Mexico Press, 1999) 5. 

18 — William San Martín Aedo, “Colores oscuros y estatus confusos. El problema de la 
definición de categorías étnicas y del estatus de “esclavo” y libre” en litigios de negros, 
mulatos y pardos (Santiago a fines del siglo xv111)”, América colonial. Denominaciones, 
clasificaciones e identidades, eds. Alejandra Araya y Jaime Valenzuela (Santiago: RIL 
Editores, 2010) 257-284. 


and classify colonial subjects for the purposes of assigning tax and 


coercive labor obligations.' 


Otro argumento muy popular cuando se trata de rechazar el uso de 
la palabra raza para describir las jerarquías sociales consiste en analizar 
casos de cambio de calidad, a partir de éxitos profesionales, de matri- 
monios ascendentes, de residencia dentro de las trazas de las ciudades, y 
todo ello plasmado en los cambios de designación de un individuo en di- 
ferentes fuentes, en particular las parroquiales y notariales. Esos trabajos 
nos proporcionan las mejores descripciones de la sociedad colonial. Sin 
embargo, la movilidad así demostrada no significa que la barrera racial 
entre los “españoles” y todos los demás se haya resquebrajado. Desde 
los trabajos pioneros de Douglas Cope, el movimiento casi browniano 
de la sociedad de la capital de Nueva España es cada vez mejor conoci- 
do. Pero en su libro no trata de otra cosa sino de la plebe urbana, no de 
la oligarquía “blanca”. Como anotaba Robert Jackson: “Social mobility 
in the form of negotiating the definition of racial status also occurred. 
Individuals consciously changed their behavior to be able to move to 
another and usually higher racial status within the caste system”.? 

Como era de esperar en el continente del blanqueamiento, el tema 
de la piel blanca o de la calidad de “blanco” tenían que figurar en la 
historiografía. Si los actores del pasado definían el color pálido de la tez 
como capital social, y por consiguiente capital económico, los histo- 
riadores estudian mecanismos de preservación del color, de “mejora de la 
raza” ya vistos, o incluso de valoración económica de la blancura como 
bien canjeable: 


Spaniards and their “pure-blooded” descendants were clearly aware 
of their privileged status as they were given full legal and social rights, 
which granted them access to elite jobs, schools, occupations, and va- 
rious economic opportunities. Whiteness also bestowed pure-blooded 
Spaniards with honor and pride, as even lower class whites treasured 
their racial purity as their “most precious and inalienable asset, an in- 
heritance which entitled them to unquestioned legal superiority over 
nonwhites”. Whiteness also became a valued property in the marriage 


market for both whites and nonwhites, allowing the former to maintain 


19 Jackson s. 
20 Jackson 5. 
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high status for their children and permitting the latter to gain higher 


status for themselves and especially their children.” 


Los mecanismos de valoración de la blancura en el contexto 
colonial recuerdan casi palabra por palabra procesos experimentados 
en la Península en la segunda mitad del siglo xv. Durante ese periodo, 
familias y clanes de la hidalguía mediana echaron en cara a la alta aris- 
tocracia su laxitud a la hora de casar a sus hijos con conversos pudientes 
durante la primera mitad del siglo. Los estatutos de limpieza de sangre 
y los “tizones de la nobleza” reflejan la estructura de ese conflicto social: 
el hidalgo mediocre reivindica una nobleza superior a la del aristócrata 
entiznado de sangre conversa. Algo parecido ocurre con la presencia de 
orígenes nativos en altas familias criollas: 


[...] la noción de limpieza de sangre fue empleada estratégicamente por 
los «españoles» de rango medio —como maestros de artesanía, escriba- 
nos, pequeños comerciantes o bodegoneros— como el principal sostene- 
dor del estatus en sus diversas instancias de convivencia con las «castas». 
Asimismo, frente a las élites, los «españoles» de rango medio vieron en 
esa concepción un vínculo que los hermanaba y que, en consecuencia, 
usaron como fundamento de paridad. El manejo instrumental de la 
ideología de limpieza de sangre no sólo se llevó a cabo por actores que 


podían reivindicar socialmente sangre limpia.” 


Esta lógica es la que Alexandre Coello de la Rosa analiza para enten- 
der el proceso de cierre de la Compañía de Jesús frente a los mestizos en el 
Perú.” Coello interpreta esa prohibición como un instrumento en manos 
de criollos para protegerse contra la pretensión que tenían misionados pe- 
ninsulares de mandar sobre el destino de los jesuitas americanos. Aunque 
el fin fuera el contrarrestar a los jesuitas llegados de Europa, el medio fue 
excluir a los mestizos de América. La posible analogía entre procesos vi- 
vidos con los descendientes de conversos en la Península y descendientes 


21 Edward Telles y René Flores, “Not Just Color: Whiteness, Nation, and Status in 
Latin America”, Hispanic American Historical Review 93.3 (2013): 411-449, 445. 

22 Verónica Undurraga Schiler, “Fronteras sociales y sus intersticios: usos y abusos 
de las categorías “caballeros”, “dones” y “españoles” en Santiago de Chile, siglo xv1rr”, 
América colonial. Denominaciones, clasificaciones e identidades, eds. Alejandra Araya y 
Jaime Valenzuela (Santiago: rIL Editores, 2010) 285-314. 

23 Alexandre Coello de la Rosa, “De mestizos y criollos en la Compañía de Jesús (Perú, 
siglos xvI-Xv11)”, Revista de Indias 243 (2008): 37-66 y 38-39. 


de mestizos (mayoritariamente de mestizas) en América puede ser eviden- 
ciada de esta manera. Uno de los casos más llamativos fue la progresiva 
reticencia, luego prohibición de dejar que amerindios y mestizos fuesen 
recibidos como sacerdotes, desde las cuatro últimas décadas del siglo xvr. 
No es aquí el lugar de traer a colación la ingente historiografía sobre los 
concilios novohispanos y limeños del reinado de Felipe II. Baste citar 
unos cuantos trabajos que analizan la cara racial del fenómeno de rechazo 
de los mestizos: 


[...] se procedió a la identificación de los mestizos mediante su linaje, 
por encima de todos los otros marcadores de su identidad, de la misma 
forma en la que los conversos eran identificados cada vez más por su 
ascendencia judía, por el hecho de ser “cristianos nuevos”, y no simple- 
mente cristianos. [...] una vez que la discriminación se empezó a definir 
en términos de naturaleza, de algo no borrado por el bautismo, se podía 
convertir en hereditaria. Y lo fue: la controversia sobre las ordenaciones 


en el Nuevo reino de Granada muestra ese proceso en desarrollo.** 


El autor del párrafo anterior usa la expresión de «neófitos perpetuos» 
para describir la calidad otorgada por las instituciones católicas a aquellos 
mestizos que, en la época de mayor apertura, pudieron integrar las filas 
de las órdenes y recibir los sacramentos.” Esa expresión coincide con el 
proceso descrito por Pierre Antoine Fabre en su trabajo sobre la situación 
de los conversos admitidos en la Compañía de Jesús hasta que su acepta- 
ción dejara de ser posible. En ese caso también, aquellos que integraron las 
filas de los jesuitas lo hicieron con la calidad de conversos, es decir sin que 
se quiera borrar la memoria de su £nota”, y con el fin de que su proceso de 
conversión fuera tenido por perpetuamente inacabado.** La quinta congre- 
gación general de la Compañía de 1593 confirmaría que a la exclusión de 
los conversos debía añadirse la de los mestizos americanos.” El defecto 


24 Juan Fernando Cobo Betancourt, Mestizos heraldos de Dios. La ordenación de sacer- 
dotes descendientes de españoles e indígenas en el Nuevo Reino de Granada y la raciali- 
zación de la diferencia, 1573-1590 (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, 2012) 124-125. 

25 Cobo Betancourt 49, 62. 

26  Pierre-Antoine Fabre, “La conversion infinie des conversos. Des 'nouveaux-chrétiens” 
dans la Compagnie de Jésus au xvie siécle”, Annales. Histoire, Sciences Sociales (1999): 
875-893. 

27 Larissa Brewer-Garcia, “Bodies, Texts, and Translators: Indigenous Breast Milk and 
the Jesuit Exclusion of Mestizos in Late Sixteenth-Century Peru”, Colonial Latin 
American Review 21.3 (2012): 365-390. 
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de aquellos residía, según José Acosta, en su fenotipo, el color de su piel, 
la leche con la que habían sido alimentados y su probable calidad de hi- 
jos ilegítimos. En su cuerpo y en su genealogía, pues: “Acosta's prejudices 
towards mestizos in the late 15708 evidence the identification of mestizo 
bodies as materially different from Old Christian bodies”.* 

La presencia de mestizos entre los jesuitas se había justificado, en un 
primer momento, por la necesidad de contar con padres capaces de hablar 
idiomas amerindios. Pero ese argumento era de doble filo. Como explica 
Juan Carlos Estenssoro, la lengua materna es la que se recibe con la leche 
de la madre: “(la) lengua materna es el primer idioma de cada individuo 
transmitido por vía femenina (pues «se bebe» en el seno de la madre o del 
ama de leche) y como tal tiene una carga cuasi biológica e indeleble”. 

El trabajo de Kathryn Burns sobre el convento femenino de Santa 
Clara de Cuzco permite proponer paralelismos notables con los casos 
expuestos por Fabre.*” Creado en 1551, con el fin de apartar a mestizas 
reconocidas por su padre español fuera de la influencia de su madre ame- 
rindia, el convento había recibido el apoyo de conquistadores que ve- 
laban por la aceptación de sus hijas mestizas en la república de españoles. 
A pesar de su empeño, no pudieron evitar dos derivas: un voto del cabil- 
do en 1565 por el cual ninguna mestiza podría nunca ser designada como 
abadesa y, sobre todo, la discriminación dentro del convento entre doñas 
españolas revestidas del velo negro de la orden, mientras que las mestizas 
debían conformarse con el velo blanco de novicias a perpetuidad, como 
si su integración fuese un proceso siempre inacabado. Otros casos simi- 
lares indican que el caso de Santa Clara de Cuzco no fue un caso aislado, 
como muestra el ejemplo del convento de la Encarnación de Lima.” 

Las investigaciones citadas anteriormente son mayoritariamente 


“peruanas” y ninguna versa sobre otra dimensión fundamental del cuadro 


social colonial, es decir la masiva presencia africana que podría ofrecer otros 

28  Brewer-Garcia, conclusión. 

29 Juan Carlos Estenssoro y César Itier (coord.), Langues indiennes et empire dans lAmé- 
rique du Sud coloniale. Dossier des Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série 
45.1 (2015): 15-36, 16. 

30 Kathryn Burns, “Gender and the Politics of Mestizaje: The Convent of Santa Clara 
in Cuzco, Peru”, 7he Hispanic American Historical Review 781 (1998): 5-44. 

31 Javiera Ruiz Valdés, “Recogidas, virtuosas y humildes. Representaciones 
de las donadas en el monasterio de la Encarnación de Lima, siglo xv11”, América 
colonial. Denominaciones, clasificaciones e identidades, eds. Alejandra Araya y Jaime 
Valenzuela (Santiago: rIL Editores, 2010) 235-255; Nancy E. Van Deusen, Entre lo 
sagrado y lo mundano. La práctica institucional del recogimiento en la Lima virreinal 
(Lima: Institut Francais d'Études Andines / Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2007). 


tantos apartados. Por ejemplo, se podría discutir el argumento de que la 
creación de milicias “negras” sea señal de apertura, en la medida en que 
rompe con la prohibición de que ningún negro lleve armas. Todos los 
sistemas imperiales y coloniales decimonónicos, de los que nadie discute 
el carácter racista, incorporaron a colonizados a sus ejércitos. Tampoco 
he podido entrar aquí en el tema de la esclavitud y de su vínculo con una 
concepción racial de las relaciones sociales. Pero quisiera acabar esta muy 
parcial revisión historiográfica con una reflexión, sacada de un trabajo ya 
citado, sobre el “lugar” de los mestizos en las sociedades coloniales de la 
América española. Para muchos autores, el mundo de los mestizos es un 
mundo intermedio, un espacio de transacción, de negociación e incluso 
de mutuas influencias. Pero antes de examinar su aportación cultural, el 
análisis social y político de su situación (en el sentido casi geométrico de la 
palabra) entre las dos repúblicas, puede llevar a esta conclusión: 


Los nuevos hijos naturales mestizos, excluidos del acceso a la tierra, 
de los cargos políticos y religiosos expectantes y de matrimonios be- 
neficiosos, quedaron al margen de toda política, ni segregación ni 
asimilación, una u otra dependía de su capacidad individual de aco- 
modamiento a la situación: de allí la idea del mestizo como un sujeto 
que puede (y debe) habitar diferentes mundos con gran capacidad de 
inclusión en uno u otro mundo. El mestizo queda al margen de toda 
protección social y, en consecuencia, la incertidumbre lo acompaña y 


las estrategias se agudizan.?” 


Frente al miedo de caer en anacronismos, cabe la posibilidad de 
cambiar la perspectiva: en lugar de insistir en que unas ideas, como la 
de raza, solo aparecieron en la fase tardía de la Colonia o en el periodo 
poscolonial, ¿por qué no preguntarse hasta qué punto el racismo deci- 
monónico, de cuya existencia nadie duda, fue deudor de la persistencia 
de normas al uso desde los inicios de la Conquista? Es este el tipo de 
preocupación muy bien expresada en un trabajo sobre la condiciones so- 
ciales y culturales de la esclavización americana de los africanos: 


¿Qué tipo de saberes los sustentaron y cuál fue su dinámica durante 
los tres siglos de poder colonial? ¿Reemplazaron los nuevos saberes y 
prácticas que se introducen a partir de la segunda mitad del siglo xv1r, 
en particular los referidos al concepto de raza, a las epistemologías 


32 Bixio 75. 
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coloniales tradicionales? ¿O, perviven éstas en los imaginarios y las for- 
mas de dominación hasta el día de hoy hacen efectivas la exclusión social 


y consolidan las identidades sociales?” 


* 


Para concluir, pensando en futuros intercambios, quisiera pro- 
poner bases para la discusión. El movimiento decolonial, al menos en 
Iberoamérica, afirma que la Conquista de América es el ojo del ciclón 
racista, mientras que toda una historiografía rechaza el uso de la no- 
ción de raza para describir el sistema de dominación política y social en 
la América colonial. Mi punto de vista es contrario a ambas ideas: ni 
creo que el momento colonial inaugurado supuestamente por el 1492 de 
Colón sea la matriz del racismo europeo, ni creo que sea posible prescin- 
dir del concepto de raza a la hora de analizar las relaciones sociales en 
América española a lo largo de la etapa colonial. 

Primero, el hecho colonial supone que se combinen tres tipos de 
acción: a) desbancar una autoridad política genuina y local por otra 
extranjera; b) tomar las mejores tierras (o los mejores aprovechamien- 
tos) en detrimento de la población conquistada y a favor de poblado- 
res ajenos; c) desarrollar una ideología que legitime a) y b) a ojos de 
conquistadores y de conquistados. Si se dan esos tres procesos, se está 
llevando a cabo un colonialismo. Y si esa definición satisface a los histo- 
riadores, conviene sacar dos consecuencias. La primera es que no existe 
una relación necesaria entre capitalismo y colonialismo, puesto que el 
fenómeno colonial se ha producido antes de que cualquier atisbo de ca- 
pitalismo haya emergido de las economías medievales. Segunda conse- 
cuencia: el colonialismo no solo caracteriza las relaciones que europeos 
han establecido con territorios conquistados por ellos, sino que es la tra- 
ma de la historia política de muchas otras zonas y culturas del mundo. 
Eso tanto más en cuanto que una estilización de las fuentes del prejuicio 
racial conduce a conclusiones idénticas. Si se pretende establecer una 
tipología de las fuentes del racismo, o sistema de discriminación social 
que postula la transmisión intergeneracional de la inferioridad natural, 
entonces podemos dividirla en tres apartados: a) la diferencia originaria 


33 María Eugenia Chaves Maldonado, “La creación del “Otro” colonial. Apuntes para 
un estudio de la diferencia en el proceso de la conquista americana y de la esclavi- 
zación de los Africanos”, Genealogías de la diferencia. Tecnologías de la salvación y re- 
presentación de los Africanos esclavizados en Iberoamérica colonial, ed. María Eugenia 
Chaves Maldonado (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2009) 178-243. 


entre conquistadores y conquistados; b) diferencias de carácter religioso 
que las conversiones no pueden borrar; c) nomenclaturas de profesiones 
innobles y de actividades nobles, fuente de impureza en el primer caso y 
de pureza en el segundo. Esas tres características para nada pueden ser 
definidas como exclusivas de Europa. El destino de los albinos de varias 
sociedades africanas, el de los dalits en la India democrática; el carácter 
indeleble de la condición de Burakumin en Japón; genocidios como el 
de Ruanda; el colonialismo de Indonesia en Timor y Papúa, el de China 
en el Tíbet y en Xinjiang: tomar en serio estos fenómenos implica ad- 
mitir que la cuestión colonial y racial no se limita a una confrontación 
entre el hombre blanco y el resto del mundo. 

Reivindicar la categoría de raza para describir el sistema de domi- 
nación social imperante en la América colonial desde los inicios de la 
Conquista española y portuguesa, como he propuesto en este capítulo, 
no supone aceptar todo el tinglado ideológico conocido como méto- 
do decolonial. Nada mejor para tomar distancia con ese como seguir 
la propuesta crítica del sociólogo Danilo Martuccelli.** En su reciente 
trabajo, Martuccelli valora hasta qué punto los modelos poscolonia- 
les han sabido enriquecer nuestros conocimientos sobre las sociedades 
humanas en sus dimensiones históricas y su diversidad geográfica. Sin 
embargo, quedan problemas sin resolver. En primer lugar, el esfuerzo 
por denunciar el eurocentrismo y la hegemonía cultural de Occidente, 
ciñéndose casi de forma exclusiva a la crítica textual, permite ahorrar 
el trabajo de investigación sociológico y económico sobre el desarrollo 
de las sociedades. Luego la caza obsesiva contra el eurocentrismo ciega 
a sus aficionados sobre la producción de discursos reflexivos y auto- 
críticos que el denostado Occidente no ha cesado de producir sobre 
sí mismo en los últimos cinco siglos por lo menos. La no tan reciente 
tradición poscolonial crea expectativas que no es capaz de satisfacer. 
Lo más gordo es la pretensión de abrir paso a una epistemología alter- 
nativa, o sea no occidental. A este programa se le puede objetar 1) que 
no hace otra cosa sino trasladar a una escala geopolítica sedicente “glo- 
bal” viejas aporías de la confrontación entre cultura de élites y cultura 
popular; 2) que producen un occidentalismo parecido al orientalismo 
denunciado por E. Said, inventándose un Occidente que nunca exis- 
tió; 3) que no puede negar la inevitable asimetría de conocimientos 
disponibles sobre diferentes grupos sociales; 4) que la virulencia se ma- 
nifiesta con espectacular vigor en investigadores quienes, a diferencia 


34 Danilo Martuccelli, “Pour et contre le postcolonialisme”, Cités 72 (2017): 25-39. 
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del conservador Claude Levi-Strauss, del progresista Marshall Sahlins 
o del marxista Maurice Godelier, no aprenden lenguas originarias; 5) 
que acepta la epistemología del norte” cuando se trata de lanzar sa- 
télites y curar la tuberculosis, y reivindica una epistemología del fsur” 
cuando se trata de sociedades, sacrificando de paso con increíble lige- 
reza el estatuto de las humanidades y ciencias sociales como tales cien- 
cias. Volviendo al argumento de Danilo Martuccelli, uno no resiste la 
tentación de traducir al español su conclusión: 


De hecho, la centralidad de la vocación crítica del modelo decolonial 
y del poscolonialismo supera con creces su capacidad para producir 
nuevos conocimientos “positivos”, para ofrecer interpretaciones o aná- 
lisis concretos. La vocación deconstructivista decolonial se convierte, 
si no en el único, en todo caso en el verdadero horizonte de trabajo y 
especialmente en el principal proyecto de conocimiento. A juzgar por 
las publicaciones, el modelo decolonial y el poscolonialismo se ago- 
tan —reanudando con una larga tradición ensayística sobre la identi- 
dad— con el anuncio del advenimiento de algo radicalmente "nuevo"... 


todavía es lento en materializarse. El anuncio eterno se vuelve hueco. 


Grandes proclamas genéricas no ayudan para entender el tipo de 
procesos que he querido discutir aquí. En cambio, trabajos de campo, 
con producción de materiales empíricos, como los del geógrafo cubano 
Reinaldo Funes, sí que aportan mucho, cuando muestran que la compra 
masiva de esclavos ha ido de la mano de la adopción de los métodos 
industriales en los ingenios de vapor del siglo x1x cubano.** Así, de los 
trabajos de la historiadora cubana Marial Iglesias Utset sobre las masacres 
de 1912 del movimiento de los Independientes de color en la Cuba repu- 
blicana, independiente de España y de Estados Unidos.” Claude-Olivier 
Doron, en su libro sobre la “alterización” como modelo del pensamiento 
político, pone mucho énfasis en el protagonismo de una jerarquización 
natural y social de los pueblos del mundo entre pensadores del primer li- 
beralismo decimonónico.* Semejante camino había sido emprendido en 
la crítica de la Ilustración surgida de la pesadilla del nazismo, pensemos 


35 Martucelli 36. 

36 Reinaldo Funes Monzote, “Especialización azucarera y crisis de la ganadería en 
Cuba, 1790-1868”, Historia Agraria 57 (2012): 105-134. 

37 Marial Iglesias Utset, “Los Despaigne en SaintDomingue y Cuba: narrativa mi- 
crohistórica de una experiencia atlántica”, Revista de Indias 251 (2011): 77-108. 

38 Doron 531-560. 


aquí en Theodor Adorno y Max Horkheimer.* De forma menos teórica, 
trabajos sobre los republicanismos nacidos de las independencias ame- 
ricanas ofrecen una amplia gama de casos, desde el esfuerzo por excluir 
a los originarios y a los descendientes de esclavos de la plena ciudadanía 
política en el marco de constituciones en principio republicanas, hasta la 
persistente prosperidad del esclavismo en Brasil, Estados Unidos y Cuba. 
Sin duda, el liberalismo y el republicanismo han sido compatibles con 
la promoción de una organización racista de la sociedad política. Eso, 
por supuesto, no significa que el racismo sea el compañero inevitable y 
exclusivo del liberalismo y del republicanismo. Inevitable: los trabajos de 
Clément Thibaud sobre el caso de Nueva Granada muestran hasta qué 
punto se incorporó a las categorías sociales marcadas por la inferioridad 
racial en los proyectos republicanos.*” Exclusivo: los sistemas corpora- 
tivos y de casta del Antiguo Régimen han cultivado la pasión por cate- 
gorizar a las gentes según criterios raciales. En cuanto a las dictaduras 
contemporáneas, sería un sarcasmo preguntarse si fueron racistas las de 
derechas. Los sistemas imperiales comunistas, por su lado, no han esca- 
pado del síndrome. 

Que los universalismos cristiano, republicano, islámico y otros 
cuantos hayan hecho posibles sistemas coloniales, esclavistas y racistas, 
no permite tirar el sueño universalista en los basureros de la historia. 
Por supuesto, no se puede hablar de universalismo sin tener cuenta los 
usos empíricos de esa palabra. Del lado decolonial, es un lugar común 
dibujar el universalismo como agente del colonialismo encargado de 
enmascarar el imperio de la fuerza. La protesta de Franz Fanon puede 
entenderse en este sentido: el colonialismo es la forma más viciosa de 
ejercicio del poder, porque define como un estado de paz lo que, en rea- 
lidad, no es sino un estado de guerra. Este es el significado del término 
procesual “pacificación” que, por su carácter perpetuamente incomple- 
to o abierto, endulce la naturaleza violenta de la autoridad. Esto es lo 
que lleva a Fanon a afirmar que el colonizado no tiene la intención de 
adquirir un lugar político codo con codo con el colonizador, sino que 
aspira a hacerse con todo el poder, es decir, poner fin al estado de guerra, 
impuesto por la situación colonial. La fórmula aparece directamente 


39 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosófi- 
cos (Madrid: Trotta, 1998). 

40 Clément Thibaud, Libérer le nouveau monde. La fondation des premiéres républiques 
hispaniques. Colombie et Venezuela (1780-1820) (Bécherel: Les Perséides, 2017). 
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sacada del ensayo de Sieyés, ¿Qué es el tercer Estado? (1789). Fanon 
anuncia una doble liberación, la de los colonizados y la de los colo- 
nizadores. Aquí vemos cómo el marco de análisis de los luchadores 
del anticolonialismo de la década de 1950 quedaba enmarcado en una 
matriz universalista. Aimé Césaire, justo en la misma época, no era el 
último en afirmar que la forma política e institucional más completa 
del antiuniversalismo era el colonialismo. Y eso en dos sentidos: pri- 
mero porque el colonialismo producía siempre un apartheid, como el 
que sufría la gran mayoría de los argelinos antes de la independencia 
de 1962; segundo, porque el colonialismo tanto en África como en Asia 
había sido acomodaticio con las reglas sociales más tradicionalistas 
entre las poblaciones colonizadas (sobre las relaciones entre ciudadanía 
y religión, sobre las relaciones de género), y eso para ejercer mejor su 
poder de control mediante las autoridades tradicionales. Parece algo 
irónico que el anticolonialismo de hoy pueda reivindicar el diferencia- 
lismo, bajo la etiqueta de esencialismo estratégico, para denunciar las 
discriminaciones que deben ser combatidas. Por ilusoria que parezca la 
igualdad de hecho, ninguna emancipación puede asentarse en la pro- 
clama de una segmentación de la humanidad en realidades discretas. 

Pensar históricamente la formación de sistemas políticos de marca- 
do carácter racista no pasa por hacer aspavientos de revolución in cam- 
pusu on YouTube (que viene a ser cada vez más lo mismo). La propuesta 
que lleva este capítulo consiste en interpretar el legado hispano de las 
sociedades americanas con clave racial. La política medieval europea y 
la colonial americana sin solución de continuidad han combinado tres 
maneras de mezclar lo natural con lo social: separación de lo visible- 
mente diferente, investigación de lo invisiblemente diferente, segrega- 
ción contra los todavía-diferentes-pero-no-del-todo. 


41 Emmanuel Sieyés, ¿Qué es el tercer Estado? Ensayo sobre los privilegios (Madrid: Alian- 
za Editorial, 2019). 
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< Intervención de: Pintura de castas, anónimo. 
Museo Nacional del Virreinato, Tepotzotlán, México. 


EN ESTE CAPÍTULO DEL LIBRO, EL autor, quien ha participado activa- 
mente en el debate historiográfico sobre los racismos históricos contribuyen- 
do a la renovación de tópicos tradicionales, aboga por una interpretación de 
la sociedad colonial en clave racial para entender su sociogénesis y su legado. 
Polemiza, en primer lugar, con quienes no encuentran apropiado hablar de 
categorías raciales en la sociedad colonial y, en segundo lugar, con quienes 
ven la Conquista como el momento de inicio del racismo y su prolongación 
hasta ahora, uniendo su aparición a la del capitalismo y lo colonial. 
Jean-Frédéric Schaub parte de un llamado urgente en la coyuntura: no 
es adecuado para el análisis histórico alinearse de acuerdo con las demandas 
militantes del contexto. Esta petición en cierta forma actualiza otras que el 
mismo autor ha hecho: una historia sobre raza y racialismo no debe circuns- 
cribirse a una nación, ni solamente a la experiencia de la esclavitud de africa- 
nos, ni solamente en relación con el fenotipo, ni entenderse como exclusiva 
de las relaciones coloniales, pero tampoco como el signo de su perpetuación 
y sobre todo no puede asumirse el uso de la categoría como idéntica en el 
tiempo y en todas las sociedades.' Ese deslinde, sin embargo, no se hace para 
estrechar sino para ampliar el campo: si consideramos la diversidad de carac- 
terísticas que en distintos tiempos y en distintas sociedades han sido consi- 
deradas hereditarias e incambiables, podemos pensar en racismos, en plural, 
tanto en sus diversas dimensiones como no solo en las diferencias visibles.” 


I Jean-Frédéric Schaub, Pour une histoire politique de la race (París: Éditions du Seuil, 
La Librairie du xx1e Siécle, 2015). 

2 Jean-Frédéric Schaub, “Note about some discontent in the historical narrative”, 
Writing the History of the Global: Challenges for the 21" Century, ed. Berg Maxime 
(Oxford: Oxford University Press, 2013) 48-65. 
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La primera polémica historiográfica la expone tomando una serie 
de citas de trabajos en las que es evidente la reticencia a usar la palabra 
raza para las configuraciones sociales anteriores al surgimiento del lla- 
mado racismo científico del siglo xrx. Aunque la palabra raza sí aparece 
en documentos de las sociedades coloniales en Hispanoamérica, en los 
registros de la vida diaria tanto como en juicios y precisamente en ale- 
gatos de estatus, ha sido corriente preferir las categorías contemporáneas 
de casta y calidad o, inclusive, de estamento. La explicación central y re- 
currente es que se trata de una clasificación que, por un lado, no se agota 
en lo fenotípico y, por otro, puede cambiar en el tiempo. 

Ciertamente la clasificación por castas o calidades en las sociedades 
coloniales engloba características no solo físicas sino morales y conductua- 
les que se consideran hereditarias, como lo revelan innegablemente algu- 
nos cuadros de castas que no solo dicen las castas respectivas del padre, de la 
madre y del hijo o hija que engendran, sino también las virtudes, defectos 
y conductas que naturalmente tienen estos últimos. Lo que agudamente 
observa Jean-Frédéric Schaub en los trabajos con los que discute es lo pa- 
radójico e improcedente que resulta que los historiadores usen la metáfora 
de la sangre como vehículo de transmisión de todo un acervo cultural, 
religioso, de virtudes y maneras, separándola y aun contraponiéndola a la 
idea de herencia genética. Creo que el autor demuestra bien lo inadecuado 
de esta separación. 

También es evidente que la adscripción familiar a una casta puede 
cambiar en el tiempo, pues en las sociedades coloniales una persona pue- 
de llegar a “pasar por blanco” de acuerdo a los testimonios de moradores, y 
también los hijos pueden ser diferentes a sus padres en la clasificación y en 
la jerarquía. Esta posibilidad ha sido ejemplificada por los historiadores con 
los registros de las luchas de las familias por blanquearse, generación tras 
generación. Schaub muestra cómo precisamente esas matemáticas genealó- 
gicas nos remiten a una idea genética que evidentemente estaba al uso, pues 
se basa en la vigilancia de las uniones para que la progenie vaya aclarándose. 
Por supuesto, no es solo asunto de piel, sino que va acompañado de la adop- 
ción de comportamientos y señales que permitan la reclasificación. 

En este contrapunteo sale a la luz que los historiadores incursos en 
la polémica están trabajando con diferentes definiciones de categoría ra- 
cial. El autor plantea que: una “relación social/política de carácter racial 
se basa en la suposición de que rasgos sociales y culturales se transmiten 
de individuo a individuo mediante la generación y unos procesos en los 
que toman parte los tejidos y fluidos del cuerpo (sangre, leche, semen)”. 
Como las clasificaciones en castas y en calidad se basan en ese tipo de 


suposición, es posible entenderlas como inmersas en una relación social/ 
política de carácter racial. Esta definición deja la postura reticente a usar 
el término sin buena parte de su base. 

El texto comentado también apunta a rebatir otro argumento, qui- 
zás más fuerte, esgrimido por muchos historiadores para no usar la cate- 
goría racial. Se trata de lo negociable de la casta o calidad como resultado 
de la movilidad social. Al respecto, el autor resalta que la movilidad es de 
pequeños escalones dentro de la jerarquía de castas, pero que difícilmen- 
te traspasa la barrera de blancura que celosamente se guarda. Esta idea 
de movilidad con un techo, la respaldaría la coincidencia, en el decenio de 
1770, de la emisión por un lado de la tabla de gracias al sacar que per- 
mite comprar blancura y, por otro, la de la pragmática de matrimonios 
que busca mantener la pureza de los blancos. En este caso no es tanto la 
definición la base del argumento del autor sino la constatación de que 
no hay, sino excepcionalmente, ascensos definitivos, pues los mestizos 
legitimados como blancos sufren de diversas formas el señalamiento de 
su incompletitud o de su impureza. Son vistos como neófitos perpetuos; 
como los conversos, viven ocultando alguna señal débil de diferencia o 
cualquier otra marca de alteridad propia de recién llegados. 

Señalar la barrera de la blancura le permite al autor no leer las re- 
formas sociales de los Borbones como signos de apertura. Aquí quiero 
hacer algunas reflexiones, pues creo que, aunque las estructuras de recono- 
cimiento racializadas persisten y son legadas a las repúblicas, en la segunda 
mitad del xv1H1 fueron afectadas por reformas como la de gracias al sacar, el 
reconocimiento de los expósitos como hombres del estado llano, la forma- 
ción de milicias de libres de todos los colores, el permiso a artesanos mes- 
tizos de establecer talleres. La motivación fiscal o defensiva de las medidas 
ha sido señalada, pero también es cierto que estas reformas respondían en 
diverso grado a prácticas sociales existentes que convenía legitimar. 

Estoy de acuerdo en que las reformas no significaban la apertura de- 
finitiva de un sistema cerrado. No obstante, creo necesario señalar que las 
reformas sí afectaron las estructuras de reconocimiento de los individuos y 
los estamentos entre sí, tanto como entre ellos y las autoridades. Los reco- 
nocimientos jurídicos no siempre se reflejan en o son confirmados por los 
reconocimientos sociales; o al revés, los segundos no siempre encuentran 
barreras en las clasificaciones jurídicas. La lucha por el reconocimiento se 


3 Ann Twinam, “Las reformas sociales de los Borbones: una interpretación revisio- 
nista”, Naciones, gentes y territorios, ensayos de historia e historiografía comparada de 
América Latina y el Caribe, eds. Luis Javier Ortiz y Víctor Uribe Urán (Medellín: 
Editorial Universidad de Antioquia, 2000) 73-102. 
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da en todos los niveles, en la interacción social cotidiana de la que la clasi- 
ficación reinante es la base.* En el último tercio del siglo xv1n, si bien sigue 
siendo hegemónica la representación de la sociedad como una jerarquía ra- 
cial, entendida en los términos propuestos por Jean-Frédéric Schaub, la con- 
tienda por el reconocimiento y el estatus cuenta con nuevos elementos 
como prácticas de movilidad más visibles y discursos filosóficos, políticos 
y administrativos que rompen paradigmas. De especial importancia es el 
sacudimiento que sufren notables criollos y élites de grandes comunidades 
indígenas, desplazados de su lugar antes y después de las grandes rebelio- 
nes y afectados en las formas de reconocimiento a las que precisamente 
su sangre les daba derecho? También es notable el empeño con que un 
número significativo de mestizos y mulatos lograron en muchísimas oca- 
siones reconocimiento como vecinos, por su virtud. En cierta forma cues- 
tionaban la jerarquía moral asociada a la jerarquía racial, causando una 
especie de fractura en esa asociación. El resultado podía significar cambiar 
un criterio de clasificación por otro. De hecho, en los documentos neogra- 
nadinos es posible ver cómo ser reconocido vecino de tal lugar implicaba 
omitir la mención de calidad o filiación racial de la persona al identificarse 
en un registro documental. Se trataba del reconocimiento de una identi- 
dad de carácter diferente a la de la raza o la calidad, le da un nuevo lugar 
en un cuerpo político.* No sucedió así en las milicias ni en los gremios y, 
como lo sostiene el autor, la discriminación en corporaciones religiosas y 
en las familias encontró nuevas formas. Quizás había más posibilidad de 
cambios sustanciales en lugares menos reglados. En general, es posible afir- 
mar que, aunque el techo de la blancura se sostenía, los nuevos instrumen- 
tos jurídicos indudablemente reforzaron ascensos y formas cotidianas de 
confirmación del lugar que, como la admisión como vecino, se transaban 
principalmente en la mirada de los demás. 

En el contexto tardo-colonial, la lucha específica entre naturalizar y 
desnaturalizar las diferencias y clasificaciones, converge con un relativo pro- 
ceso de individuación para hacer valer los méritos de cada persona y reclamar 


4 Axel Honneth, 7he Struggle for Recognition. The Moral Grammar of Social Conflicts 
(Londres: Polity Press, 1995). 

5 Sergio Serulnikov, “Andean Political Imagination in the Late Eighteenth Century” 
Political Cultures in the Andes, eds. Nils Jacobsen y Cristóbal Aljovín de Losada 
(Durham: Duke University Press, 2005) 257-277. 

6 Tamar Herzog, Vecinos y extranjeros. Hacerse español en la práctica moderna, (Ma- 
drid: Alianza Editorial, 2006) 105; Margarita Garrido, “Do Recognition and Moral 
Sentiments Have a Place in the Analysis of Political Culture? Honor, Contempt, 
Resentment and Indignation in the Late Colonial Andean America”, Storia della 
Storiografía 67.1 (2015): 67-85. 


porciones de honor. Esta lucha se prolongará en el siglo xrx, cuando se haya 
abolido la clasificación en castas, y se reclame la ciudadanía y la soberanía 
popular. Aunque, como he dicho, con la definición dada, es posible convenir 
con la idea de razas de la sociedad colonial, habría que asegurarse que su his- 
toria en clave racial ilumine suficientemente no solo matices de su uso, sino 
puntos de flexión en el tiempo como este de las reformas. 

La segunda polémica acometida por Schaub es con los historiado- 
res decoloniales, tanto por situar el origen de las relaciones racistas en la 
Conquista española de América, asociándolo irremisiblemente al capitalis- 
mo y al colonialismo, como por el entendimiento de su legado en el tiem- 
po. Argumenta que desde una perspectiva más amplia en tiempo y espacio 
—<que la excesiva crítica al eurocentrismo oculta— se iluminan formas 
sociopolíticas de relación racista antes del siglo xv1, del capitalismo y del 
colonialismo. Schaub y otros historiadores a la vanguardia en este debate 
encuentran una matriz de clasificación racial en el discurso de la limpieza 
de sangre, producido en las luchas contra musulmanes y judíos. De hecho, 
en su obra ha comparado prácticas de estigmatización a los judíos en la 
tardía Edad Media y con conversos en general en el siglo xv en España, 
encontrando lo que denomina tres escenarios en que se mezclan lo natu- 
ral y lo social: “separación de lo visiblemente diferente, investigación de lo 
invisiblemente diferente y segregación contra los todavía-diferentes-pero- 
no-del-todo”. Estos constituyen, sin duda, valiosas pistas metodológicas. 

Además de diferir en lo que respecta al momento inaugural del ra- 
cismo, Schaub aclara su posición respecto al entendimiento del legado 
colonial. Concuerda con que el legado hispánico racial se proyecta sobre 
las repúblicas decimonónicas y considera al racismo decimonónico deu- 
dor de las normas y saberes coloniales, pero se distancia de la idea decolo- 
nial, pues le parece absolutamente desorientador ver un continuo racista 
desde la Conquista hasta la República. El racismo seguirá campeando 
en diversas formas en el contexto republicano, aunque las clasificaciones 
racistas cambiaran de nombre y de marcadores, las formas de reconoci- 
miento y las luchas se transformarán en el tiempo. 

En defensa de una historia colonial —no decolonial— de la raza, 
Schaub termina haciendo una invitación a no agotar el análisis en la ges- 
tión de los dominadores pues los dominados también ejercen agencia, 
tácticas y formas diversas de existir que retan esa clasificación y produ- 
cen a su vez otras alteridades. El autor invita a hacer converger corrientes 
historiográficas que se centran en lo uno o lo otro, a preguntarse a fondo 
cómo se producen y gestionan las normas raciales; a contrabalancear el 
carácter asimétrico de la documentación, a tratar de captar la experiencia 
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de la gran mayoría de población que pertenece, la de los grupos que no 
se ajustan al estándar dominante y preguntarse hasta qué punto estos 
grupos interiorizan o cuestionan la inferioridad atribuida. 

Este texto hace parte de la obra que Jean Frédéric Schaub ha venido 
construyendo sobre historia de raza y racismo desde hace años, abogan- 
do por una perspectiva no solo transatlántica sino global que le ha permi- 
tido, como en este caso, cuestionar visiones muy aceptadas y alimentar 
debates que dan nueva luz a la comprensión de la historia. 
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dl Traducción realizada por Maria Paula Orozco y Daniel Trujillo, revisada por Max S. 
Hering Torres. Este texto es una transcripción de la conferencia dictada en la Uni- 
versidad Nacional de Colombia, sede Bogotá, en abril de 2017. Es un trabajo que res- 
ponde a una etapa de mi investigación en curso sobre las fronteras de la humanidad 
en la Ilustración. Agradezco a Max S. Hering Torres, con quien hace unos años em- 
pecé un diálogo intelectual sobre las cuestiones raciales. Este intercambio a la fecha 
no ha cesado y ya se tradujo en 2016 en la edición conjunta del dossier “Raza: Perspec- 
tivas transatlánticas” del Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura (con 
Jean-Frédéric Schaub). Agradezco también a los traductores de mi texto del inglés al 
español por su excelente trabajo, y a mi colega y amigo Rafael Mandressi que entre 
dos mundos, América y Europa, está siempre presente en cada uno de ellos. 


< Intervención de: Man's place in nature, and other 
anthropological essays (1890). Tomado de Flickr.com. 


¿EN QUÉ MEDIDA PUEDEN BRINDAR LOS estudios históricos sobre 
los “orangutanes” un aporte para entender la Ilustración y su “ciencia 
del hombre”? Al concentrarse en los llamados “orangutanes”, mi 
investigación tiene como objetivo poner en evidencia que los debates en 
el siglo xv1r sobre los límites de la humanidad fueron cruciales en el 
momento de dar forma a las ciencias humanas y sociales en Occidente, 
especialmente la historia y la antropología. A su vez, los debates ilustra- 
dos —científicos, políticos y legales, con todos sus cruces— estuvieron 
profundamente conectados con la esclavitud y su mercado global. 

En mi planteamiento pretendo historizar los límites de la humani- 
dad en un contexto específico —la Inglaterra del siglo xvIt1I— y en torno 
a un objeto en particular: el orangután. Me centraré en el primer siglo 
de la introducción, disección y exposición pública de simios en Gran 
Bretaña, entre el final del siglo xv11 —que coincide con la primera di- 
sección de un orangután en Londres— y la década de 1770, cuando los 
orangutanes empiezan a ser utilizados como prueba de la animalidad de 
los africanos esclavizados, en oposición a la aparición de una legislación 
abolicionista. Tanto los esclavistas como los abolicionistas hablan del 
orangután: los primeros intentan, a menudo, humanizar a los animales, 
mientras que los segundos, en aras de la humanidad de los africanos, 
reanimalizan al orangután. 

Si bien el debate sobre la esclavitud desencadenó nuevas reflexiones 
sobre las fronteras de la humanidad, se debe recordar que el pensamiento 
ilustrado no fue monolítico, menos aún simple. El nuevo lenguaje sobre los 
derechos universales, naturales e inalienables del hombre, que surgió con la 
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Ilustración, pudo ser —y fue— conciliado con la defensa de la esclavitud. 
Mi propuesta es considerar la Ilustración como un movimiento intelectual 
plural, polifónico y heterogéneo, que no tiene un discurso único sobre el 
“hombre”. Si fuese aún posible definir la Ilustración, es precisamente en- 
fatizando el debate abierto, incesante e irresoluto que lo caracteriza. Para 
entonces sus autores intelectuales no cesaban de debatir entre ellos bien 
fuera en la misma ciudad, en el mismo país, en toda Europa o incluso en 
un espacio transatlántico con ecos en otras partes del mundo. Sus posturas 
cambiaban, se modificaban y ajustaban en medio del debate, hecho que 
se evidencia en ediciones revisadas y corregidas a lo largo de los años. Sus 
pensamientos no fueron estáticos y la dimensión polémica del intercam- 
bio contribuye a nutrir, para quienes los leen hoy, la opacidad de las ideas 
en movimiento, espejo de sus propias contradicciones y de los intentos de 
solucionarlas. Esta situación también se pone de manifiesto con especial 
vigor en el debate sobre las fronteras de la humanidad. 

Como señala David Livingstone Smith, la Declaración de 
Independencia de Thomas Jefferson, un documento fundacional de la idea 
de los “derechos inalienables” estadounidenses, tan citado como elogiado, 
se abre con un concepto muy fuerte —“We hold these to be selfevident, that 
all men are created equal...”—, que no especifica, sin embargo, el punto 
esencial: es decir, “who exactly, should be counted as human”.? Partiendo de 
este contexto, argumentaré que la humanización del orangután acompañó 
la deshumanización de una parte de la humanidad: la del fsalvaje”, una 
categoría muy amplia y fluida que abarcaba a africanos y amerindios, así 
como, en el corazón de Europa, a los pobres, los campesinos y los “niños 
salvajes” encontrados en los bosques europeos.* 

1 La historiografía sobre este tema es enorme. Me limito a mencionar los estudios clási- 
cos de David Brion Davis: 7he Problem of Slavery in Western Culture (Ithaca, NY: 
Cornell University Press, 1966) y The Problem of Slavery in the Age of Revolution, 
1770-1823 (Ithaca, NY, Oxford: Oxford University Press, 1999). Y, más recientemente, 
Andrew S. Curran, 7he Anatomy of Blackness. Science and Slavery in an Age of Enlight- 
enment (Baltimore: John Hopkins University Press, 2011). 

2 David Livinsgstone Smith, Less than Human. Why We Demean, Enslave, and Ex- 
terminate Others (Nueva York: St. Martins Press, 2011). Véase también Charles W. 
Mills, “Kant's Untermenschen”, Race and Racism in Modern Philosophy, ed. Andrew 
Valls (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2005) 169-193. 

3 Por ejemplo, el caso de Peter “¿he wild boy” que, encontrado en Hannover, llega a la 
corte de Londres hacia 1720, o el caso de Marie-Angélique Le Blanc, la “savage girl” 
encontrada en Champagne en la década siguiente y educada en un convento en París. 
Con relación al debate de la Ilustración sobre los niños salvajes, véase Frank Tin- 
land, L'homme sauvage. “Homo ferus' et “homo sylvestris”, de l' animal a I' homme (París: 


T'Harmattan, [1968] 2003); Julia Doutwhaite, 7he Wild Girl, Natural Man, and the 
Monster: Dangerous Experiments in the Age of Enlightenment (Chicago: University of 


Quiero enfatizar este punto y sugerir que la animalización del salva- 
je fue construida a través de la humanización del primate —un aspecto 
cada vez más evidente en la campaña antiabolicionista en Inglaterra en 
las décadas de 1770 y 1780—. En el instante en el que la división huma- 
no/animal disminuyó, la división en el seno de la humanidad se incre- 
mentó y cristalizó. En otras palabras: la disolución o el debilitamiento 
de la frontera entre los humanos y los animales termina por fortalecer la 
jerarquía entre los seres humanos. Lo anterior me lleva a situar y contex- 
tualizar a los actores históricos y a sus discursos, a sabiendas de que lo di- 
cho solo tiene validez en el marco de mi estudio y no debe ser entendido 
como una afirmación genérica y universalmente válida. Sería absurdo y 
estaría en contradicción con los hechos.* A pesar de ello, considero epis- 
temológicamente prometedor rescatar este aspecto poco estudiado y que 
deduzco del debate de la Ilustración. 

A lo largo del siglo examinado aquí, diferentes grupos sociales 
contribuyeron al conocimiento sobre los orangutanes: médicos, filó- 
sofos, naturalistas, juristas, geógrafos y mercaderes involucrados en el 
tráfico de la esclavitud. Todos ellos prestaron atención a las diferentes 
comparaciones realizadas entre humanos y simios que invadieron la 
esfera pública. 

En este relato me concentraré en tres momentos diferentes del de- 
bate británico, aunque no pueda desarrollarlos todos en profundidad: 

* Primero, me enfocaré en el final del siglo xv11, que correspon- 

de a la primera exhibición y disección de un orangután en 

Londres. Como intentaré mostrar, ciencia y espectáculo son 

inseparables. Este es un momento crucial en la medida en que 

la anatomía comparada fue sumamente importante en la con- 

figuración de controversias de carácter natural y filosófico en 

el siglo xv111, además de informar a dos de los más conocidos 

y antagónicos naturalistas de la Ilustración: Linneo y Buffon. 


Chicago Press, 2002); Richard Nash, Wild Enlightenment. The Borders of Human 
Identity in the Eighteenth Century the Borders of Human Identity in the Eighteenth 
Century (Charlottesville: Virginia University Press, 2003). 

4 La necesidad de historizar el debate sobre la división animal/humano es particular- 
mente importante si se considera que este tema se discutió durante largos periodos. 
Uno de los ejemplos más elocuentes es el de Charles Darwin, cuyas teorías evolu- 
cionistas estuvieron acompañadas por una postura claramente antiesclavista. Ver 
Adrian Desmond y James Moore, Darwin's Sacred Cause. How a Hatred of Slavery 
Shaped Darwin's Views on Human Evolution (Nueva York: Houghton Mifllin Har- 
court, 2009). 
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+ En segundo lugar, examinaré con más detalle los finales de la 
década de los treinta del siglo xv111. Presentaré el caso de Ma- 
dame Chimpancé”, llamada así por los periódicos de Londres, 
que dedicaron mucho espacio al carácter femenino y humano 
del simio, en un momento de gran expansión de la capital y 
del imperio británico. 

+ Concluiré con los años setenta del siglo xv1I1, concentrándome 
en cómo los debates británicos sobre la abolición enmarcaron 
de una nueva forma la división humano/animal. La asociación 
entre simios y africanos, alimentada por un imaginario sexual 
sobre su posible apareamiento y cruzamiento, ofreció nuevos 
argumentos al problema más fundamental de la era de las re- 
voluciones: la esclavitud. 


Lo que me parece importante plantear es la articulación de estos 
tres contextos: la controversia científica, la exhibición pública y el de- 
bate sobre la esclavitud. Estos contextos cruzados son los que ubican al 
orangután en el centro de la nueva ciencia ilustrada del hombre —que al 
final del siglo empieza a llamarse “antropología”, en el sentido de estudio 
general del hombre—-5 


1. Caminos de orangutanes 


El siglo xvii ha sido denominado como “el siglo de los 
orangutanes”.* Pero ¿qué significaba “orangután” en el siglo xvI11? 
“Orangután” (deletreado de diferentes maneras) es un término de origen 
malasio que significa “hombre de la selva” o del bosque (“oran” significa 
“hombre” y “utan” significa “selva/bosque”); es la traducción literal, por 


5 La bibliografía sobre estos temas es muy amplia. Me limitaré a indicar solo algunas 
obras significativas para mi propósito: Michele Duchet, Anthropologie et histoire au 
siécle des Lumiéres (París: Maspero, 1971); Peter Jones, ed., The “Science of Man” in 
the Scottish Enlightenment: Hume, Reid, and their contemporaries (Edimburgo: Edin- 
burgh University Press, 1989); Claude Blanckaert, “Buffon and the Natural History 
of Man: Writing History of the “Foundational Myth” of Anthropology”, History of 
the Human Science 6 (1993): 13-50; Claude Blanckaert, “LAnthropologie en France, 
le mot et Phistoire (xvie-xIxe)”, Bulletins et mémoires de la société dAnthropologie 
de Paris 3-4 (1989): 13-43; Larry Wolff y Marco Cipolloni, eds., 7he Anthropology of 
the Enlightenment (Stanford: Stanford University Press, 2007); Han F. Vermeulen, 
Before Boas. The Genesis of Ethnography and Ethnology in the German Enlightenment 
(Lincoln / Londres: University of Nebraska Press, 2015). 

6 Miriam Claude Meijer, “Ihe Century of the Orangutan”, New Perspectives on the 
Eighteenth Century 1 (2004): 62-78. 


lo tanto, de la expresión latina homo sylvestris. El término “orangután” 
llegó a Europa en los años 1630, probablemente a través de comerciantes 
holandeses, y fue adoptado y difundido en las décadas siguientes por 
médicos holandeses y posteriormente ingleses, como Nicolaes Tulp (1593- 
1674) y Edward Tyson (1650-1708). Hasta finales del siglo xv111, *orangu- 
tán” era usado como un sustantivo genérico para referirse a dos tipos de 
simios que distinguimos hoy en día: designaba tanto al orangután asiáti- 
co de Borneo (al que hoy consideramos el *verdadero” orangután) como 
al “chimpancé” africano de Angola (los gorilas no llegaron a Europa has- 
ta mediados del siglo xIx). 

Durante todo este periodo, otros términos también fueron usados 
como sinónimos de orangután, tales como pigmeo, sátiro indio, pongo, 
jocko y, a partir del final de la década de 1730, chimpancé” Asimismo, 
nunca hubo una distinción clara entre “simios” y “monos”, los cuales 
eran generalmente considerados sinónimos.* Esta confusión lexical, que 
mezclaba terminologías modernas, pero también míticas, así como voca- 
bularios europeos, asiáticos y africanos, es crucial para entender lo que 
estaba en juego en las discusiones en toda su extensión geográfica, con 
impactos hasta en América. El límite entre el orangután y el hombre sal- 
vaje, articulados por su nombre, fue todo, menos clara. 

Existieron diferentes rutas de comercio por medio de las cuales 
los orangutanes llegaron a Europa: la de las Indias Orientales, donde la 
Compañía Holandesa de las Indias Orientales había construido su impe- 
rio comercial; y la sudoccidental africana, donde los británicos operaban 
activamente, al igual que lo hacían los holandeses y portugueses. 

El descubrimiento del gran simio coincidió con la participación 
masiva de los británicos en el mercado esclavista, cuyo incremento se 
constata, sobre todo, como consecuencia del final del monopolio de la 
Royal African Company en 1698. Esta situación también fue concomi- 
tante con el primer encuentro significativo con africanos subsaharianos 
de la parte occidental del continente, cuyo origen geográfico coincidía 


7 Giulio Barsanti, “Storia naturale delle scimmie, 1600-1800”, Nuncins 5.2 (1990): 99- 
165; Claude Blanckaert, “Premier des singes, dernier des hommes?”, Alliage, número 
especial sobre Lanimal, l' homme, 7- 8 (1991): 113-129. 

8 Ver, por ejemplo, The Dictionary of English Languages (Londres: Printed for J. F. Ri- 
vington et al., 1755) por Samuel Johnson, en el cual, a mediados del siglo xvIH1 se de- 
finió “mono” [monkey] como “un simio [ape]; un babuino [...] un animal que guarda 
alguna semejanza con el hombre”; el “simio” [ape], por su parte, fue descrito como 
“una clase de mono [monkey]”. 
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grosso modo con el del chimpancé. Las fuentes de finales del siglo xv11 y 
del siglo xv111 revelan a menudo cómo la proximidad geográfica se asoció 
a la similitud tipológica, cuya consecuencia fue la superposición entre 
africanos y simios. 

Esta asociación se vio reforzada porque esclavizados y simios com- 
partían frecuentemente las mismas redes comerciales en su camino hacia 
Europa, y hacían parte del mismo mercado global de la esclavitud. Esto 
también muestra cómo los simios de Asia y África iban juntos en su ca- 
mino a convertirse en objetos de comercio y, luego, en objetos de estudio 
científico. En este proceso también se volvieron objetos de curiosidad 
pública y de espectáculo. 

La cuestión de la naturaleza de los orangutanes, así como la pregun- 
ta de en qué medida estos pertenecían a la humanidad, surgió en Europa 
en el contexto médico, debido a la intensificación en la década de 1640 de 
la práctica de la anatomía comparada, rama de la medicina que estudiaba 
cuerpos humanos y animales mediante la comparación; muy pronto, el 
tema invadiría también la esfera pública. 

Mi objetivo no es dar una visión panorámica de los antropoides 
que llegaron a Europa, pero sí concentrarme en las definiciones que ge- 
neraron los distintos debates. La primera descripción publicada sobre 
un antropoide, después de su arribo a Europa con vida, está firmada en 
Ámsterdam por el médico y burgomaestre holandés Nicolaes Tulp —in- 
mortalizado por Rembrandt en la célebre pintura Lección de anatomía 
(1632), mientras explicaba las características de un cadáver humano a una 
audiencia de cirujanos—. Tulp dedicó el último capítulo de sus obser- 
vaciones médicas (Observationum Medicarum), publicada en 1641, a lo 
que él rotulaba como homo sylvestris u orang-outang, identificado tam- 
bién como “sátiro indio” (Satyrus Indicus), con base en la autoridad de 
Plinio. “Aunque se sale del campo de la medicina”, Tulp explicaba que su 
“apariencia humana” resultaba interesante para el anatomista. Su noción 
estaba basada en las observaciones de una orangutana (probablemente 
una chimpancé proveniente de Angola), traída a los Países Bajos en 1630 
por mercaderes holandeses y tenida en la Casa de Fieras del príncipe de 
Orange, Frederick Hendrick, en La Haya. El anatomista describió no 
solamente sus características físicas, sino también su comportamiento, 


9 David B. Davis, Inhuman Bondage: The Rise and Fall of Slavery in the New World 
(Nueva York: Oxford University Press, 2006) 73-74; Winthrop D. Jordan, White over 
Black. American Attitudes Toward the Negro, 15501812 (Chapel Hill: University of 
North Carolina Press, 1968) 216-65, 491-511. 


prestando atención a su hábito de usar vasos para beber, y almohadas y 
cobijas para dormir, “tal como los hombres más educados”.'? 

Tulp confundió sus observaciones empíricas —lo que había visto— 
con lo que había leído en fuentes antiguas sobre el “hombre del bosque”, 
registrando que los machos de la especie tenían un voraz deseo sexual por 
las mujeres, a quienes solían violar. El mito de orangutanes violadores de 
mujeres —especialmente mujeres negras— es un tema recurrente en el 
siglo siguiente, también en textos científicos como las historias naturales 
de Buffon o de Linneo. 

El grabado de página completa del orangután que acompaña al tex- 
to de Tulp representa una simia hembra, con pechos colgantes, sentada 
en una posición pudorosa con la cual cubre su sexo de mujer, en claro 
contraste con el exceso sexual de los machos descrito en el texto (figura 1).” 
Esta imagen —que se convertiría en una de las más populares, y reimpre- 
sas durante el siglo xv11, en la literatura de viajes así como en los tratados 
científicos— llama la atención sobre el papel crucial que tuvo la representa- 
ción visual en el proceso de darle forma al conocimiento mediante la com- 
paración, y plantea interrogantes importantes sobre su carácter científico.” 
La iconografía ha jugado un papel importante en el proceso de producción 
y trasmisión del saber en diferentes lugares: desde los ámbitos científicos 
hasta la esfera pública. En el siglo xv111, fue un apoyo fundamental para la 
propagación de la proximidad entre el hombre y el simio. 

El debate sobre el orangután transcendió la comunidad médica, in- 
volucrando diferentes actores a lo largo y ancho del planeta, y atrayendo 
un público cada vez mayor en las metrópolis europeas. Los dos casos de 
chimpancés a los que me referiré acá, un macho y una hembra, llegados a 
Londres en 1698 y 1738, ambos provenientes de Angola, ilustran claramente 
este punto. En efecto, es crucial reconocer la importancia de la dimensión 
pública de la ciencia en el siglo xv1H, la cual también implica entreteni- 
miento y curiosidad: una transformación que los historiadores de la ciencia 
han sabido identificar en los últimos 30 años. La ciencia se desarrolló no 
solo porque tenía público, sino en función de su necesidad de ser pública.” 


10 Nicolaas Tulp, Observationum Medicarum. Libri tre, libro 3 (Amsterdam: Ludovi- 
cum Elzevirium, 1641) 274-279. 

11 Londa Schiebinger emplea la formulación apropiada de “simio sexuado”: “The Gen- 
dered Ape”, en Nature's Body. Gender in the Making of Modern Science (Boston: Bea- 
con Press, 1994) 75-114. 

yv) Elizabeth Sutton, Early Modern Dutch Prints of Africa. Transculturalisms, 1400-1700 
(Farnham: Ashgate, 2012) 107-111. 

13 Simon Schaffer, “Natural Philosophy and Public Spectacle in the Eighteenth Cen- 
tury”, History of'Science 21 (1983): 1-43. 
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MEDICARUM Liz. IL 271 
omo jrluglris . 
Orang > outans- 


FIGURA 1. “Orang Outang” (1641). 
Nota: “Los indios llaman a este sátiro Orang Outang, u hombre de la selva [homo sylvestris)” (Tulp 274). 
Fuente: Tulp 271. 


2. Un monstruo en Londres: del barco de esclavos 
al bisturí del anatomista 


En 1698, Edward Tyson, médico reconocido por aquel entonces y 
miembro de la Sociedad Real (la más importante académica científica de 
la época en Inglaterra) y del Colegio Real de Medicina en Londres, di- 
secó un chimpancé, al cual, siguiendo la huella de Tulp, llamó orang-ou- 
tang, homo sylvestris o pigmeo, por su tamaño pequeño. 

Publicado en 1699, Orang-Outang, sive Homo Sylvestris: or, the 
Anatomy of a Pygmie Compared with that of a Monkey, an Ape, and a 
Man combina la anatomía con la filología (como sugiere el subtítulo A 
Philological Essay Concerning the Pygmtes...); lo que muestra que la cien- 
cia experimental de la primera modernidad se basaba tanto en la obser- 
vación como en comentarios textuales. El título revela cierta indecisión 
en el vocabulario entre términos antiguos y modernos: orang-outang, la 
traducción literal de la expresión latina Homo Sylvestris, era considerado 
por Tyson como sinónimo de pigmeo, la figura enana en la mitología de 
los antiguos, también llamado Cynocephalus, Satyr y Sphinx. Su cuerpo 
era comparado, por un lado, con el de un mono o simio (entendidos 
como equivalentes) y, por el otro, con el de un hombre.:* 

En su detallada investigación comparativa, Tyson llegó a la conclusión 
de que el orangután/pigmeo presentaba más similitudes anatómicas con los 
humanos que con los monos/simios: contó 48 puntos en común, contra 34 
puntos de divergencia. Incluso su cerebro, en contraposición a lo que po- 
dría haberse esperado, resultó bastante similar al humano. Descrito como 
un bípedo, apoyado en un bastón, el orangután personificó el “punto in- 
termedio entre el simio y el humano”, conectando “el punto más bajo del 
reino humano, con el punto más alto del reino animal”.* Nótese que en este 
pasaje aparentemente inocente, la especie humana ha perdido su unidad, y 
es dividida entre hombres de diferentes rangos, superiores e inferiores. Estas 
similitudes fueron resaltadas por las imágenes que acompañan el texto: gra- 
badas por Michael van der Gucht (1660-1725), a partir de dibujos de William 
Cowper (1666-1709), colega de Tyson en la Real Sociedad, la iconografía 
ayuda a fijar la dimensión antropomorfa del orangután (figura 2, a, b, c y d). 


14 Edward Tyson, Orang-Outang, sive Homo Sylvestris: or, the Anatomy of a Pygmie 
Compared with That ofa Monkey, an Ape, and a Man. A Philological Essay Concerning 
the Pygmies, the Cynocephali, the Satyrs, and Sphinges of the Ancients, Wherein It Will 
Appear that They Are All either APES or MONKEYS, and not MEN, as Formerly Pretended 
(Londres: T. Bennett y D. Brown, 1699). 

15 Tyson, “Epistle dedicatory”. Ver Stephen Jay Gould, The Flamingo's Smile: Reflections 
in Natural History (Nueva York: Norton, 1985) 263-280. 
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FIGURA 2A. Orang Outang” (1699). 

Nota: grabado por Michael van der Gucht (1660-1725), a partir de un dibujo de William Cowper (1666- 
1709) A. “Representa las partes anteriores del orangután o pigmeo, en una postura erguida” (Tyson 95). 
Fuente: Tyson 95. 
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FIGURA 2B. “Representa las partes posteriores del pigmeo en una postura erguida”. 


Fuente: Tyson 96. 
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Mranador me ht Sud 


FIGURA 2C. Representa los músculos que aparecen en la parte anterior del cuerpo”. 
Fuente: Tyson 96. 
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FIGURA 2D. “Representa el esqueleto o los huesos”. 


Fuente: Tyson 98. 
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Más aún, Tyson le dio características humanas al orangután y lo 
dotó de emociones: en su descripción el simio parece una criatura “dócil”, 
“modesta”, “amable y cariñosa”, la cual, como si fuera un niño, lloraba y 
hacía ruido con sus pies para expresar sus “sentimientos de alegría y pena”.' 
También sostenía, basándose en “una infinidad de historias”, la atracción 
del orangután hacia las mujeres y sus prolíficas relaciones sexuales.” 

A pesar de esta similitud, el médico volvió a introducir la distinción 
aristotélica clásica entre el hombre racional y el animal emocional, dis- 
tinguiendo así el alma del cuerpo, según la cual el alma corresponde a la 
parte específica del hombre, y el cuerpo a la parte animal. 


Los órganos en los cuerpos animales son solo [...] tubos y recipientes para 
que pasen los fluidos, y son pasivos [...]. Las facultades nobles que encon- 
tramos en la mente humana deben tener ciertamente un principio más 
alto [...]. Si todo dependiera de los órganos, no solo nuestro Pygmie, sino 


también otras bestias como él, serían demasiado parecidas a nosotros.'* 


Aunque provistos de órganos para el habla, los orangutanes no po- 
dían hablar; y, si bien tenían un cerebro prácticamente idéntico al hu- 
mano, no les era posible pensar. Esto significa que estaban servidos por 
órganos que les eran inútiles —lo que Aristóteles había afirmado ser im- 
posible—.' Precisamente estas contradicciones dan espacio a diferentes 
interpretaciones en el siglo de la Ilustración. 

Aunque Foucault considera la anatomía comparada como una dis- 
ciplina menor en el siglo xv111? el uso que hizo de ella la historia natural 
la hace esencial en la configuración del debate de la Ilustración sobre los 
límites de la humanidad. Tyson se convirtió en la fuente directa de dos 
grandes intentos europeos de clasificar el mundo natural durante el siglo 
xvut: la Aistoria natural (Histoire naturelle) de Buffon, publicada en 36 
volúmenes entre 1749 y 1788, y el Sistema de la naturaleza (Systema naturae) 
de Linneo, impreso por primera vez en 1735 y ampliado continuamente 


16 Tyson 2s, 57. 

17 Tyson, no obstante, especificó al inicio de su trabajo: “Sin embargo, de ninguna ma- 
nera lo veo como producto de una hibridación; es un animal sui generis, y una especie 
particular de simio” (2, 42). 

18 Tyson ss. 

19 Robert Wokler, “Tyson and Buffon on the Orang-utan”, Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century 155 (1976): 2301-2319. 

20 Foucault afirma que en los siglos xv11 y xvI la anatomía perdió el papel de protago- 
nista que había tenido durante el Renacimiento y que se reanudaría en la época de 
Cuvier. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines 
(París: Gallimard, 1966) 149. 


hasta la duodécima edición en 1766-1768. También fue central para filó- 
sofos como Rousseau o James Burnett, Lord Monboddo entre otros. Este 
tema lo he desarrollado en mi artículo sobre “simianización”, y no puedo 
detenerme en él ahora.” En cambio, me gustaría centrarme en la dimen- 
sión pública que rodeaba al primate, y en sus significados. 

El periódico Flying Post anunció así el evento de la llegada del oran- 
gután a Londres y de su subsiguiente disección por Tyson: 


El monstruo que fue expuesto en el café Moncrief; en la calle Threadneed- 
le, cerca del Royal-Exchange, murió el sábado a la tarde, y está siendo di- 
secado por el sabio Doctor Tyson, profesor de Viscera en Surgeons-Hall y 
médico de Bridewell y Bedlam, quien tiene planeado publicar un reporte 
de ello para satisfacción de los curiosos, con grabados y una descripción de 
la anatomía de este. Todo, junto a la vista de su esqueleto y cuerpo em- 
balsamado —para que los lineamientos y proporciones se puedan ver— 
va a ofrecer tanta o más información a aquellos que vengan a verlo, como 
la daba cuando estaba vivo. 

El informe hecho por quienes lo trajeron afirma que vino de An- 


gola, en África, y que fue vendido al capitán entre un lote de esclavos.” 


Este anuncio se podría interpretar simplemente como la entrada de 
un nuevo monstruo a una sociedad, de por sí ya atiborrada de exposiciones 
de monstruosidad para el mundo de la curiosidad. Limitarse a esta obser- 
vación, sin embargo, dejaría de lado su verdadero significado. El texto in- 
forma que “el monstruo” fue exhibido vivo, al inicio en un coffee-house en 
Londres (7he Moncrief), pero que después de su muerte siguió siendo ex- 
puesto, ya disecado. Al hacer esto, queda claro el papel crucial que tenían 
estos nuevos espacios de sociabilidad a la hora de transformar en espectá- 
culo a los orangutanes en un proceso de humanización. A su vez, se pone 
de manifiesto cómo los cafés se convertían en una etapa en la cual la Royal 
Society ponía en práctica sus demostraciones científicas, involucrando au- 
diencias más amplias.” Las palabras clave eran: curiosidad e información. 


21 Silvia Sebastiani, “Challenging Boundaries. Apes and Savages in Enlightenment”, 
Simianization. Apes, Gender, Class, and Race, eds. W. D. Hund, C. W. Mills y S. Sebas- 
tiani (Berlin: Lit Verlag, 2015) 105-137. 

22 Flying Post or The Post Master [Londres] (may. 21-24, 1698). 

23 Palmira, Fontes da Costa, The Singular and the Making of Knowledge at the Royal Soci- 
ety of London in the Eighteenth Century (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 
2009); Anita Guerrini, “Advertising Monstrosity: Broadsides and Human Exhibition 
in Early Eighteenth-Century London”, Ballads and Broadsides in Britain, 1500-1800, 
eds. P. Fumerton, A. Guerrini y K. McAbee (Aldershot: Ashgate, 2010) 109-30. 
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El simio era presentado como un producto de consumo y para la ciencia, 
de hecho, esto se resalta mediante la palabra “monstruo”, vocablo usado 
para expresar su extraordinaria proximidad al humano, toda vez que su 
raíz latina mostrare significa mostrar, demostrar. 

En segundo lugar, el periódico anuncia que el famoso anatomista 
Tyson disecó el cuerpo del simio y describió su anatomía en un libro con 
grabados, y que su esqueleto y cuerpo embalsamado fueron conservados 
para satisfacer la curiosidad en la esfera pública —el esqueleto del chimpan- 
cé disecado por Tyson se encuentra aún hoy preservado en el Museo de 
Historia Natural en Londres—. Todo esto —la observación científica, así 
como el espectáculo público, tanto con el cuerpo vivo como con el diseca- 
do— hacía del orangután una curiosidad, el equivalente a una celebridad. 

La última parte de la nota completa la información con un punto 
muy interesante y que ha sido ignorado por la historiografía hasta el día 
de hoy: refiere a que el “orangután/monstruo” vino de Angola y fue ven- 
dido “entre un lote de esclavos”. Esta afirmación sugiere que en el año en 
que se abolió el monopolio de la esclavitud en el Reino Unido, el chim- 
pancé fue trasportado por los mismos circuitos de la trata. 

Solo recientemente, los historiadores de la ciencia han comenzado a 
explorar cómo los naturalistas de aquel entonces sacaron provecho de las 
redes del mercado de esclavos para acopiar especies y moldear sus colec- 
ciones, llegando incluso a generar una dependencia respecto de ellas.* A 
la luz de esto, la noticia sobre el orangután de Tyson confirma el profun- 
do entrelazamiento entre la ciencia y el comercio infame”. 

Esta conexión fue confirmada cuarenta años después con el arribo 
de “Madame Chimpancé” a Inglaterra. Su caso muestra cómo a través de 
la humanización del primate se puede construir la deshumanización del 
africano esclavizado. 


3. “La mayor curiosidad del mundo”: Madame Chimpancé 
en los cafés de Londres 


Durante las décadas de 1720 y 1730, el interés de los europeos por 
los simios creció de la mano de los intentos por capturar estos animales y 
transportarlos a Europa: esto se había convertido en una fuente de lucro 


24 James Delbourgo, Collecting the World. The Life and Curiosity of Hans Sloane (Londres: 
Allen Lane, 2017); Kathleen S. Murphy, “CollectingSlave Traders: James Petiver, Natural 
History,andtheBritishSlave Trade”, 7he WilliamandMary Quarterly70.4(2013): 637-670. 


y riqueza, incluso más valiosa que el comercio de un humano esclavizado 
—un aspecto que los periódicos no dejan de señalar—. 

La sensacional llegada de Madame Chimpancé a Londres en 
septiembre de 1738, contribuyó a la popularización —también espec- 
tacularización— de la cuestión de los límites de lo humano. Todos los 
periódicos de Londres reportaron el evento: la información sobre su 
exposición en el café Randall, que funcionaba como punto de encuentro 
para ver animales exóticos por un bajo precio, fue difundida a través de 
avisos, anuncios y comentarios de visitantes que invadieron la prensa: 
por tan solo un chelín, cualquier londinense podía consumir este nuevo 
espectáculo, nunca antes visto. Entre otras noticias, el London Post publi- 
citó el evento, anunciando: 


Recientemente llegó en el barco Speaker, para ser visto en el café Randall 
frente a la General Post-Office, sobre la calle Lombard, la criatura que los 
angoleños llaman Chimpancé o Mock-Man, siendo la mayor curiosidad 


del mundo conocido. % 


La prensa adoptó —y difundió— inmediatamente el nuevo térmi- 
no “chimpancé”, que el Capitán Henry Flower, comerciante esclavista y 
responsable de haber traído el simio a Europa, acababa de presentar en in- 
glés como un término angoleño; la alternativa, Mock-Man, que podríamos 
traducir con la fórmula “simulacro de hombre”, enfatizaba la relación de 
similitud entre el simio y el humano. La entrada de la palabra “chimpan- 
cé” a los idiomas europeos no condujo durante el siglo xvI1 a la distinción 
entre los simios de África y los de Asia, sino que más bien se yuxtapuso a 
los otros términos existentes, que continuaron como sinónimos. 

El London Magazine informó que la chimpancé llevaba puesto un 
“vestido de seda fina” y había mostrado “gran descontento cuando, al 
abrirle la falda, se le había descubierto su sexo”, una clara señal de su sen- 
tido innato de modestia y sensibilidad.** El pronombre en inglés she (en 
lugar de ¿£) demuestra claramente la humanización del simio, retratada 
en la práctica social de tomar té, como toda una dama de la sociedad 
distinguida y educada. Aún más importante, este periódico suministró 


25 London Post and General Advertiser [Londres] (septiembre 1738). 

26 Estosaspectoshan sido evidenciadosen losimportantesartículos de Schiebinger, asícomo 
de Georges S. Rousseau, Madame Chimpanzee”, en Enlightenment Crossings: Pre- and 
Post-Modern Discourses Anthropologica (Manchester: Manchester University Press, 1991) 
191-209; y de Laura Brown, Homeless Dogs 9: Melancholy Apes: Humans and Other Animals 
in the Modern Literary Imagination (Ithaca, NY / Londres: Cornell University Press, 2010). 
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información adicional sobre las rutas de los chimpancés a Europa, re- 
velando: “Una criatura de lo más sorprendente es traída en el [barco] 
Speaker, recién llegado de Carolina, que fue capturada en una selva en 
Guinea”. 

Esta nueva curiosidad, similar al simio de Tyson, fue introduci- 
da, según el relato, cuando ella arriba a bordo de la embarcación de 
capitán Flower, quien realizó cuatro viajes en un corto periodo entre 
el occidente de África Central y Carolina del Sur.** Desde Angola, la 
chimpancé llegó a Londres vía el Nuevo Mundo, siguiendo la ruta 
triangular de la esclavitud. 

Madame Chimpancé fue dibujada por Hubert Frangois Bour- 
guignon Gravelot y grabada por Gérard Scotin Il, dos de los principales 
representantes del movimiento artístico más apreciado de este período, 
el Rococó, que propone una reflexión profunda sobre la frontera entre 
lo natural y lo artificial, y la naturaleza transformada por el hombre 
(figura 3). En el grabado, la chimpancé no es retratada en el café de 
Londres, sino en un paisaje que evoca su ambiente natural, del cual se 
distancia, sin embargo, convirtiéndose en una verdadera señora. Lo evi- 
dencia el bastón tirado en el piso. La chimpancé demuestra que ya no 
lo necesita más para mantener una postura erguida, en contraste con la 
familia de simios representada, en el fondo del grabado, clásicamente 
con un palo para subrayar su condición precaria como bípede. En vez 
del bastón, la chimpancé sostiene con pompa una taza de té en su mano, 
como si fuera una dama de la alta sociedad. A finales de 1730, el té todavía 
era una prerrogativa de los aristócratas, mientras la taza corresponde a 
los artículos de lujo en porcelana importados de China y destinados al 
consumo de las élites —como muestra bien la pintura de Joseph Van 
Aken, “English Family at Tea” (1725), que presenta tazas de porcelana 
muy parecidas a la del chimpancé —.** 


27 London Magazine, [Londres] (21 septiembre 1738). En inglés original: “A most sur- 
prising Creature is brought over in the Speaker, just arrived from Carolina, that was 
taken in a Wood at Guinea”. 

28 Ver Voyages: The Trans-Atlantic Slave Trade Database: http://slavevoyages.org 
(Voyage 1D 76952). El viaje de 1738 fue el cuarto de Henry Flower. 

29 Ver Katie Scott, The Rococo Interior: Decoration and Social Spaces in Early Eighteenth- 
Century Paris (New Haven / Londres: Yale University Press, 1995). 

30 Ver Maxime Berg y Elizabeth Eger, eds., Luxury in the Eighteenth Century: Debates, 
Desires and Delectable Goods (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002). La portada 
del libro reproduce la pintura de Joseph Van Aken, “English Family at Tea” (1725). Es 
útil recordar que en la década de 1730, el té sigue siendo una novedad: se propaga en 
Gran Bretaña a partir de la apertura del comercio de Cantón en China en 1717 por la 
Compañía de la India Oriental. 
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FIGURA 3. Madame Chimpancé con una taza de té. 


Nota: grabado de Gérard Scotin Il, a partir del dibujo de Hubert Francois Bourguignon Gravelot (1738). 


Fuente: cortesía de The Lewis Walpole Library, Yale University. 
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El grabado se podría leer como una alegoría de las etapas del proce- 
so de humanización de la chimpancé: de izquierda a derecha, primero 
la vemos subiendo a una palmera; después, en familia y apoyada en un 
bastón; hasta el primer plano, donde la madame parece posar para el 
retrato, tomando té. El contraste entre los simios, pacíficos y refinados, y 
el negro con el arco completa el cuadro: podría sugerir que los africanos 
eran más violentos que los chimpancés. 

El manuscrito en la parte inferior de la imagen era una dedicatoria 
a Sir Hans Sloane, lo cual indica la intención de obtener el patrocinio de 
la institución científica más importante del momento, la Real Sociedad. 
El presidente Sloane se mostró “muy contento” de haber examinado la 
“maravillosa criatura” y respaldó la idea de la gran proximidad entre el 
simio y el humano.* El grabado tuvo un increíble y repentino éxito en 
Londres —antes de ser usado en varios trabajos científicos, incluyendo el 
Sistema de la naturaleza de Linneo—. Entre el mundo científico y el más 
amplio público, la prensa contribuyó a la humanización del chimpancé. 

En sus “Consideraciones sobre el chimpancé hembra”, Thomas 
Boreman, exitoso editor de historias naturales para un público infantil, 
elabora un relato acerca del carácter amoroso y la gran afabilidad de la 
criatura, invitando a mirar a los simios, y en especial a las hembras, a tra- 
vés del lente de la sensibilidad. Su modestia y castidad iban acompañadas 
en el texto de Boreman por modales de mesa refinados, un aspecto que 
Buffon reafirmaría 25 años después a partir de sus propias observaciones 
de un chimpancé retenido en el jardín del Rey”: 


El chimpancé fue muy buena compañía en la mesa de té, se comportó 
con modestia y buenos modales, y agradó notablemente a las damas 
que lo honraron con sus visitas [...] este iba por su pequeña silla y se 
sentaba en ella con naturalidad, como una criatura humana, mien- 


tras bebía té...” 


31 El Daily Post del 13 de octubre de 1738 registró que la satisfacción de Sloane era com- 
partida universalmente: “El gran número de personas de la nobleza y la aristocracia” 
que fueron a ver a la célebre Madame tuvo la más grande “satisfacción” por el com- 
portamiento de la “increíble criatura”. 

32  Georges-Louis Leclerc, Compte de Buffon, Histoire naturelle générale et particuliére: 
avec la description du Cabinet du Roy, vol. xrv (París: De l'Imprimerie Royale, 1766) 53. 

33 Thomas Boreman, A Description of Some Curious and Uncommon Creatures... for the 
Entertainment of Young People (Londres: Richard Ware, 1739) 24. Este fue un suple- 
mento de A Description of Three Hundred Animals publicado por Boreman nueve 
años antes, junto a Richard Ware y Thomas Game, el cual fue un éxito en ventas, 
llegando a treinta y ocho ediciones para el final del siglo xx. 


El sitio donde se exponía a la señora chimpancé, el café, así como 
la bebida a la que está asociada, el té, son también elementos clave de su 
“sociabilidad”. Los mismos se refieren a las prácticas sociales y culturales 
de una nueva sociedad de consumo urbano, distinguida por sus buenos 
modales, pero que puede también conducir a la degeneración. 

Los relatos de viaje revelan lo difícil que era capturar un simio. De 
hecho, los pocos ejemplares que llegaron a Europa eran muy jóvenes, y 
la práctica más común para atraparlos era matar a sus madres; según la 
prensa, este fue también el caso de Madame Chimpancé. Además, los si- 
mios morían rápidamente en el entorno europeo. Madame Chimpancé 
no fue la excepción: murió en febrero de 1739, cinco meses después de 
su llegada a Londres. Su fabulosa carrera y ascenso social fueron regis- 
trados por los periódicos londinenses: la Chimpancé fue trasladada del 
primer café popular a uno más aristocrático (el White Peruke) y vestida 
elegantemente “según la moda de París”. El Universal Spectator destacó 
la enorme pérdida que su muerte significó para el dueño, “debido a que 
ella era una suerte de propiedad para él”. Los periódicos prestaron es- 
pecial atención a los funerales de esta celebridad, realizados de acuerdo 
con el rito angoleño, mientras continuaban promocionando la exposi- 
ción de su cuerpo disecado en el White Peruke, en compañía del cuer- 
po de un chimpancé macho (él, también traído por el capitán Henry 
Flower y disecado). Sloane, junto al cirujano real John Ramby, participó 
en la autopsia, en la cual se hizo énfasis en que Madame Chimpancé 
era “adicta al té”, y había muerto de ictericia, debido a la “extravagante 
cantidad” de té en su cuerpo. Lo que importa, más allá del divertido 
(para nosotros) reporte médico, es que estas autoridades declararon que 
el chimpancé era “perfectamente de naturaleza humana”.* 

El caso de Madame Chimpancé tiene consecuencias significativas, y 
no tan divertidas, que se deben desarrollar para entender el debate ilustra- 
do sobre las fronteras de la humanidad. La fama que ganó en los cafés fa- 
miliarizó, entre un amplio público europeo, la imagen de simios sensibles 
y educados, capaces de experimentar sentimientos sociales y compasión. 

Por un lado, el énfasis permanente en su sentido natural de ver- 
gúenza y decencia contribuyó a naturalizar y universalizar la modestia y 


34 Ver Markman Ellis, 7he Coffee-House: A Cultural History (Londres: Weidenfeld 82 
Nicolson, 2004); y Markman Ellis, Richard Coulton, Matthew Mauger, Empire of 
Tea: The Asian Leaf that Conquered the World (Londres: Reaktion, 2014). 

35 Los periódicos que habían difundido los detalles de su vida en Londres también 
prestaron gran atención a las causas de su muerte y a los comentarios de Sloane. Ver 
Rousseau 202-203. 
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la castidad como características femeninas, convirtiéndose así en un mo- 
delo prescriptivo para las mujeres (europeas) del siglo xv111 —un aspec- 
to subrayado por la historiadora de la ciencia Londa Schiebinger—. Sin 
embargo, su adicción al té y a los vestidos de seda “a la moda francesa”, 
en un momento de crisis de las manufacturas británicas, también dio pie 
a cuestionar y deplorar los caracteres femeninos de la época, al llamar la 
atención sobre su degeneración y corrupción. 

Por otro lado, la humanización del orangután estuvo acompañada 
por la animalización de parte de los seres humanos y, ante todo, del afri- 
cano, convirtiéndose en un Jeitmotiv de argumentos proesclavistas. El 
colono inglés Edward Long no perdió la oportunidad de contrastar los 
modales de mesa de los orangutanes con la tosquedad de los africanos, 
probando así la bestialidad de los negros (y el carácter civilizado de los 
simios), como afirma en su Historia de Jamaica, publicada en 1774: “Ellos 
[los negros] no usan manteles, cuchillos, tenedores, platos o tajaderos, y 
general mente se agachan sobre la tierra para comer”.% 

Con un desplazamiento significativo de la educación a la sexuali- 
dad, Long vinculó a los negros con criaturas incluso por debajo de los 
orangutanes, como los micos y los babuinos: 


Sus sensaciones corporales son, en general, groseras; [...] sus sentidos 
del olfato y del gusto son verdaderamente bestiales, y ni hablar de sus 
relaciones con el otro sexo; en sus actos son libidinosos y desvergonzados 


como los micos o los babuinos.?” 


4. La humanización del orangután, un argumento 
a favor de la esclavitud 


Los orangutanes fueron transformados, así, en damas y caballe- 
ros refinados, elegantes y delicados. En la retórica de los defensores de 
la esclavitud, sus buenos modales y su comportamiento amable eran 
comparables —y opuestos— a las maneras burdas de los africanos es- 
clavizados: la división entre hombre y animal fue una frontera cons- 
tantemente permeable en este contexto. En estas últimas páginas, me 


36 Edward Long, 7he History of Jamaica, or, General Survey of the Ancient and Modern 
State of That Island. With Reflections on Its Situation, Settlements, Inhabitants, Cli- 
mate, Products, Commerce, Laws, and Government, vol. 2 (Londres: Printed for T. 
Lowndes, 1774) 383. 

37 Long, 7he History of Jamaica 383. 


referiré brevemente al debate británico de la década de 1770 sobre la 
esclavitud, el cual he desarrollado ampliamente en mi capítulo del vo- 
lumen de Simianization. A continuación me enfocaré solo en la asocia- 
ción más directa y violenta entre simios y esclavizados, la de Edward 
Long. Cabe destacar, sin embargo, que la suya no fue una visión aisla- 
da, sino todo lo contrario. 

Para atender este asunto, es necesario poner de relieve ciertos 
contextos a los que Long pertenecía. Ante todo, la Historia de Jamaica 
de Long debería ubicarse firmemente (mucho más de lo que la histo- 
riografía ha hecho hasta ahora) en el contexto legal y político del caso 
Somerset. Además, es necesario resaltar que Long era tanto un hacenda- 
do (un “planter” inglés) como un juez de la Corte del Vicealmirantazgo 
en Jamaica —corte que, en las colonias británicas, atendía asuntos 
marítimos—, y se opuso al caso como colono y como jurista. El fallo 
Somerset estableció en 1772 que un amo no podía forzar a su esclavo a 
dejar Inglaterra contra su voluntad, lo cual llevó a la abolición de la es- 
clavitud en Inglaterra; aun así, los esclavizados siguieron existiendo, y las 
noticias de su venta continuaron ocupando un espacio considerable en 
los periódicos. No fue sino hasta 1807, sin embargo, que el comercio de 
esclavos fue abolido del Imperio Británico con un Acto del Parlamento; y 
solo en 1833 la esclavitud fue teóricamente abolida, aunque el proceso de 
su desmantelamiento llevaría décadas. 

A mi juicio, el fallo del caso Somerset marcó un punto de in- 
flexión, pues fue en este contexto que el orangután se volvió parte de 
la disputa como alter ego del esclavizado africano. De hecho, antes de 
convertirse en el “historiador” de Jamaica, Long se había ganado fama 
como autor de un panfleto anónimo en contra del juicio de Somerset*, 
el cual, en sus palabras, había ido demasiado lejos al inventar “el arte de 
blanquear a los negros”. 

Otro contexto crucial y necesario para entender los usos que hace 
Long del orangután es el de los debates científicos y filosóficos ilustrados. 


38 Candid Reflections upon the Judgement Lately Awarded by the Court of Kings Bench, 
in What is Commonly Called The Negroe Cause, by a Planter (Londres: T. Lowndes, 
1772), fue publicado en el mismo año de la sentencia a la que se oponía, y fue firmado 
“por un colono” [by a Planter]. La elección del autor de autodenominarse según su ac- 
tividad económica puso énfasis en su experiencia personal en el campo, legitimando 
así sus críticas. 

39  Longintentó ridiculizar, en todos los sentidos, la sentencia de Lord Manfield: “aquel- 
lo que Salomón pensó imposible cuando dijo, ¿puede el etíope cambiar el color de su 
piel?” [...] ha tenido en esta era de milagros, dejando de ser algo milagroso”. Candid 
Reflections, “Advertisement”, iii. 
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Long cita largamente relatos de viajeros, así como los análisis filosófi- 
cos de Hume, Rousseau y Monboddo, al tiempo que se refiere a auto- 
ridades científicas del momento como Tyson, Linneo y Buffon, quienes 
confirmaban las historias de violaciones de mujeres africanas por parte 
de orangutanes e insistían en las similitudes entre sus órganos sexuales 
(incluyendo la menstruación femenina).*” Estas autoridades resultaron 
determinantes a la hora de defender, con una violencia sin precedentes, 
que los orangutanes y los negros tenían relaciones y compartían “la más 
íntima conexión y consanguineidad”.* 

En el largo capítulo sobre los “Negros” que abre el libro tercero de 
su Historia de Jamaica, Long yuxtapone sistemáticamente a los africanos 
y a los orangutanes, humanizando a los simios y deshumanizando a los 
hombres esclavizados, para concluir: *Por disparatada que parezca la opi- 
nión, no pienso que un esposo orangután [oran-outang husband] sea una 
desgracia para una hembra hotentote [Hontettot female]”.* Vale la pena 
hacer énfasis en el significado de estas palabras: la socialización del oran- 
gután, que se ha convertido en esposo, frente a la mujer africana reducida 
a su rol sexual de “hembra”. 

El proceso de animalización del africano se hace todavía más explí- 
cito en el siguiente fragmento: 


Pero ¿qué son estos hotentotes? Son, dicen los escritores más confiables, 
gente ciertamente muy estúpida y muy brutal. En muchos aspectos son 
más bestias que hombres; su complexión es oscura; son bajos y macizos; 
su nariz es chata, como la del perro holandés; sus labios, muy gruesos y 
grandes; sus dientes, excesivamente blancos, pero largos y mal alineados, 
algunos de ellos se salen de sus bocas como colmillos de jabalí; su pelo, 
negro y enroscado como la lana; son ágiles y corren con una velocidad 
casi increíble; son muy desagradables en sus personas y, en pocas pala- 
bras, teniendo todo en consideración, son una de las naciones más ruines 


de la faz de la Tierra.* 


40 Sobre Tyson, ver la nota 18; Buffon, Histoire naturelle, vol. xtv, 30-31. Entre las pri- 
meras definiciones de “simia”, Linneo propone la de “hembra menstruante” [fermina 
menstrual]: Systema Nature per regna tria nature, secundum classes, ordines, genera, 
species..., Editio decima reformata (Holmizx: Impensis direct. Laurentii Salvii, 1758), 
vol. 1, p. 25. 

41 Long, History of Jamaica, vol. 2, 370. 

42 Long, History of Jamaica, vol. 2, 364. 

43 Long, History of Jamaica, vol. 2, 364. 


Long expresa su conclusión con una pregunta retórica: “¿Acaso tiene 
el hotentote [...] una figura más humana que la de un orangután?”.+* Por 
esto, me parece importante insistir en el proceso paralelo de humaniza- 
ción/deshumanización; inclusión/exclusión. En este sentido, el proceso 
de familiarización del orangután y de humanización es crucial para en- 
tender la fragmentación de la categoría de humanidad en distintos gra- 
dos de humanidad. 

En palabras de Long, “él” —el orangután (en inglés Long usa “he” y 
no “1t”) — “tiene, en su forma, un parecido mucho mayor con la raza negra 
[WVegroe race], que esta última con los hombres blancos [White men]”.* 

La dimensión de género juega un papel fundamental en este proce- 
so. Creo que esto ya ha emergido a lo largo del artículo, pero quisiera 
concluir destacando un último punto que ofrece otro argumento crucial 
para justificar la esclavitud, y que Long (y otros) usaron para demostrar 
que las mujeres africanas eran muy cercanas a los animales: el mito de la 
ausencia de dolor en el parto. Alrededor de este mito se construyó toda 
una narración que las confirmó como las más aptas para las labores ma- 
nuales más difíciles. 

Por su sexualidad, las mujeres africanas parecían de hecho perfecta- 
mente dotadas para la labor productiva y reproductiva. Jennifer Morgan 
lo ha mostrado de forma muy convincente en su importante estudio.* Sus 
pechos colgantes, similares a los de los simios, o incluso a los de las cabras 
(como Hans Sloane escribió en su Historia de Jamaica, publicada en 1725),7 
les permitían amamantar a sus hijos sobre sus espaldas, mientras conti- 
nuaban trabajando en los campos. Además, podían volver al trabajo inme- 
diatamente después de dar a luz. 

En el argumento de Long, el parto sin dolor es otra prueba empírica 
de la animalidad de los africanos, la evidencia incontestable de su exclu- 
sión de la maldición universal y, en este sentido, de la cristiandad a secas: 


Las mujeres dan a luz con poco o ningún trabajo; es decir, no tienen 


necesidad de parteras, como el orangután hembra o cualquier otro 


44 Long, History of Jamaica, vol. 2, 365. 

45 Long, History of Jamaica, vol. 2, 371. 

46 Jennifer L. Morgan, Laboring Women: Gender and Reproduction in the New World 
Slavery (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2004): 36-40; y, de la misma 
autora, “Some Could Suckle over Their Shoulder: Male Travelers, Female Bodies, 
and the Gendering of Racial Ideology (1500-1770)”, The William and Mary Quarterly 
54.1 (1997): 167-192. 

47 Hans Sloane, A Voyage to the Islands Madera, Barbados, Nieves, S. Christophers and 
Jamaica... (Londres: Printed by B. M. for the author), lii. 
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animal salvaje. Una mujer puede dar a luz a su hijo en un cuarto de 
hora, ir al mar el mismo día y lavarse. Incluso se sabe que algunas han 
traído al mundo mellizos sin un dar un chillido o un grito; y es raro 
que queden confinadas más de dos, o, cuando mucho, tres días [...]. 
Así, parecen estar exentas de la gran maldición impuesta a Eva y a sus 
hijas, “En gran manera multiplicaré tu dolor en el parto, con dolor 


darás a luz los hijos”.* 


Como ilustra de la forma más virulenta la Historia de Jamaica de 


Long, la asociación entre africanos y simios, así como su fuerte dimen- 
sión sexual, se volvió desde la década de 1770 un lugar común del debate 
más importante de la era de las revoluciones: el de la esclavitud. 


Long, History of Jamaica, vol. 2, 380. La cita es tomada de La Biblia de las Américas 
(LBLA, 1986). 
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Contenido 


< Intervención de: “Mujeres blancas: provincia de Ocaña”. Acuarela de Carmelo Fer- 
nández, 1850. Fondo Comisión Corográfica 121. Biblioteca Nacional de Colombia. 


LAS REFLEXIONES PRESENTADAS POR SILVIA SEBASTIANI €n su Ca- 
pítulo “Orangutanes y esclavizados: límites de la humanidad en el 
debate ilustrado” son muy pertinentes, pues estudian una relación 
usualmente subvalorada. Se trata de analizar el vínculo entre lo ani- 
mal y los entramados simbólicos, junto con sus notables efectos so- 
ciales a lo largo del tiempo. Así, su trabajo historiza los límites de la 
humanidad teniendo como referente al orangután, en un contexto es- 
pecífico: Inglaterra y Jamaica en el siglo xvi. El argumento principal 
aborda un proceso de doble vía, donde la humanización del orangután 
iba de la mano con la deshumanización de una parte de la humani- 
dad, estigmatizada como salvaje. Por ahora, solo hasta aquí adelanta- 
mos estos elementos de su trabajo. 

Los trabajos históricos y antropológicos sobre la relación entre las 
sociedades y los animales han dado buenos frutos, como prueban los 
afamados estudios de Clifford Geertz y Robert Darnton' y, en esta mis- 
ma vía, otros trabajos, tal vez no tan conocidos, pero no por eso menos 
importantes, como las investigaciones de Arnaud Exbalin sobre la ma- 
tanza de perros en el México colonial,? de Mauricio Gómez a propósito 


1 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas (Barcelona: Gedisa, [1973] 2005), 
especialmente el capítulo “Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali”, 
339-372; Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la 
cultura francesa (México: Fondo de Cultura Económica, [1984] 2002). 

2 Arnaud Exbalin, “Perros asesinos y matanzas de perros en la ciudad de México. Si- 
glos xvi-xx1” Relaciones 35.137 (2014): 48-61. 
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de los cerdos y la pobreza,' de Leidy Torres sobre bestialismo* —ambas 
centradas en la Nueva Granada— y, entre muchos otros trabajos, los 
que relacionan las peleas de gallos, la Policía y lo político a finales del 
siglo xix en Bogotá, que he desarrollado recientemente Y con segu- 
ridad habría otros ejemplos que sumar a esta breve muestra, tomada 
de un extenso estado del arte que evidencia que el animal turn como 
entrada metodológica es cada vez más valorada en América Latina. 

Lejos de convertirse todavía en un lugar común historiográfico, es- 
tos estudios han brindado elementos para entender zonas de contacto, 
relaciones de jerarquía, hibridaciones, elementos de resistencia social, 
preocupaciones económicas y nociones de pecado y delito. La interac- 
ción con el mundo animal en los entramados simbólicos se convierte, 
así, en una ventana que arroja luz sobre la sociedad, las redes culturales y 
el ejercicio de poder. Lo cautivador del trabajo de Silvia Sebastiani está, 
sin embargo, en su distancia respecto de los aportes arriba relacionados, 
dada su insistencia en la deshumanización a través de la animalización y 
la alterización, en el marco de la Ilustración, énfasis que da cabida a una 
mirada epistemológicamente prometedora. La animalización del sujeto, 
es decir, su deshumanización, pasa, en términos generales, por la discu- 
sión sobre su habilidad cognitiva, su carácter, su espíritu, su alma racio- 
nal y su estética.* Lo anterior solo pudo ser posible al existir un poder 
discursivo envestido de autoridad y fabricado previamente por la teolo- 
gía, la ciencia o la política y afincado en sus cruces. 

En los postulados que fundamentan los saberes, se determina la 
participación o la exclusión de un sujeto y, en otros casos, incluso se dis- 
puta la vida o la muerte. Con ello, históricamente, se han justificado la 
Conquista, la imposición de imperios y toda clase de ejercicios de domi- 
nación. El exterminio en la Colonia de grupos tanto indígenas como es- 
clavizados es una prueba de ello, historia que se deja reconstruir, incluso, 


3 Mauricio Alejandro Gómez Gómez, “Cerdos y control social de pobres en la provin- 
cia de Antioquia, siglo xvi”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
43.1 (2016): 31-59. 

4 Leidy Torres, “Polvo y cenizas. Bestialidad y orden social en Antioquia colonial”, 
Microhistorias de la transgresión, eds. Max S. Hering Torres y Nelson Rojas (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2015) 39-82. 

5 Max S. Hering Torres, “Policías y prohibición de gallos. Control y descontrol en 
Chapinero, 1892”, Microhistorias de la transgresión, eds. Max S. Hering Torres y Nel- 
son Rojas (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2015) 231-272. 

6 Charles W. Mills, “Bestial Inferiority. Locating Simianization within Racism”, 
Simianization. Apes, Gender, Class, and Race, eds. Wulf Hund, Charles W. Mills y 
Silvia Sebastiani (Viena: Lit Verlag, 2015) 19-41, 22. 


para una época más reciente, al ahondar en las caserías de indios del siglo 
xIX y pleno siglo xx en los Llanos Orientales de Colombia” Por supues- 
to, el Muselmann de los campos de concentración de la Alemania nazi es 
una prueba de la exacerbación de esta lógica, sin olvidar el destino de los 
presos en los gulag de la Unión Soviética. 

Al abrir la perspectiva histórica, podemos rastrear toda clase de 
ejemplos de animalización y deshumanización en el marco de la consoli- 
dación del poder: imaginarios sobre antípodas, blemitas, cíclopes, gigan- 
tes, homúnculos, pigmeos y trogloditas* conjugados con nociones sobre 
el cuerpo indígena, incluso estigmas sobre el enemigo político, los idea- 
rios sobre judíos parasitarios, sanguijuelas socialistas y esclavos simios. 
Como es evidente, la deshumanización tiene muchas aristas y puede sen- 
sibilizarnos a investigar desde esta perspectiva: la guerra, el despojo, el 
enemigo, la pobreza, el enemigo político, el criminal, el género, en fin, 
los muchos campos de deshumanización del pasado y el presente. 

Sebastiani nos hace reflexionar sobre la noción de diferencia radical 
que operaba en la esclavización. De esta forma, en sintonía con Charles 
W. Mills, podemos hablar de diferenciación, en la medida en que la des- 
humanización es uno de los distintivos de la práctica racista, porque 
acentúa la distancia y el grado extremo de la alteridad entre humanos. 
Se trata de una desigualdad exacerbada que se proyecta sobre el cuerpo 
y el espíritu, mediante una relación seudocausal, de modo que no solo 
justifica como obvia la inferioridad, sino también la inmutabilidad y los 
determinismos que parten de un ser no-social, no-cultural y, mucho me- 
nos, dotado de capacidad racional. 

Por supuesto, existen racismos que aceptan la humanidad de los 
sujetos a discriminar, pero esta variante se las niega a priori. Recordemos 
las palabras de Edward Long en el siglo xv111, cuando afirmaba que no 
le parecía que un esposo orangután fuera una desgracia para una mu- 
jer hotentote. Este carácter diferencial del raciocinio racista se construye 
mediante una noción de moral propia, para hacer plausible e inteligi- 
ble, ergo necesaria, la exclusión y el trato del otro como no-humano. 


7 Augusto J. Gómez, “La guerra de exterminio contra los grupos indígenas ca- 
zadores-recolectores de los Llanos Orientales (siglo x1x y xx)”, Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura 25 (1998): 351-376. 


8 Paolo Vignolo, Cannibali, giganti e selvaggi. Creature mostruose del Nuovo Mondo 
(Milán: Bruno Mondadori, 2009). 
9 Charles W. Mills, “Bestial Inferiority. Locating Simianization within Racism”, Simi- 


anization. Apes, Gender, Class, and Race, eds. Wulf Hund, Charles W. Mills y Silvia 
Sebastiani (Viena: Lit Verlag, 2015) 19-41, 22. 
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Lo anterior lo evidenciaba Long cuando, en su lucha antiabolicionista, 
describía a los hotentotes como estúpidos, brutales, semejantes a las bes- 
tias y con colmillos de jabalí.'” 

Gracias al texto de Sebastiani podemos ahondar en la teorización 
sobre el racismo preguntando si la racialización sin deshumanización y la 
racialización animalizante no resultan ser dos modalidades de una mis- 
ma lógica. Planteo esta pregunta fundado en la intuición de que entre 
estas dos modalidades circulan silencios, metáforas y literalidades que 
se refuerzan mutuamente. Es decir, una vez diferenciadas estas propie- 
dades, podemos pensar su tensión y contrapunteo, con el ánimo de sen- 
sibilizarnos ante las conexiones entre diferentes formas de racialización. 
Una ganancia adicional de este ejercicio es la de cuestionar, en la medida 
de nuestras posibilidades, el antropocentrismo historiográfico, para re- 
flexionar de forma autocrítica sobre nuestro propio pasado. 

Por supuesto, al discutir silencios, metáforas y literalidades discursivas 
se deben redimensionar los análisis sobre las prácticas. Una cosa es la des- 
humanización discursiva y otra muy distinta la deshumanización no verbal 
con acciones concretas. En este sentido, habría que relacionar el discurso con 
las prácticas, para entender cómo están articuladas esas dos esferas, e inclu- 
so aventurarse a reflexionar sobre su posible relación causal. A manera de 
pregunta, léase: ¿son el trabajo forzado, el castigo y la represión la puesta en 
práctica de discursos deshumanizantes o, al revés, es el discurso deshumani- 
zante solo una justificación posterior de un deseo político o social? 

En este punto cabe resaltar dos aspectos de esta discusión, con el áni- 
mo de poner en diálogo el aporte de Sebastiani y la historiografía colom- 
biana, primero, abordando brevemente el hecho clave de que ella ancle su 
investigación en la época de la Ilustración y, segundo, reflexionando sobre 
los silencios y literalidades, a la luz de las acciones y el poder de la palabra. 
Pues, ¿no se supone que, en teoría, la Ilustración fue una empresa de valores 
que abanderaba la igualdad, la libertad y la tolerancia? De hecho, en la ac- 
tualidad muchos se remiten a los ideales ilustrados como parte de los proce- 
sos de democratización, reflejados no solo en la conformación de los Estados 
modernos, sino en sus ideas sobre ciudadanía y participación política, como 
parte constitutiva de la dignidad de los ciudadanos. Sin embargo, preci- 
samente respecto de esta época, lejos de tratar sobre el afianzamiento de 
la idea de democracia, Sebastiani analiza cómo se consolidó la noción que 


1o  Verel capítulo de Silvia Sebastiani de este libro, citas según Edward Long, 7he History 
of Jamaica, or, General Survey of the Ancient and Modern State of That Island. With Re- 
Alections on lts Situation, Settlements, Inhabitants, Climate, Products, Commerce, Laws, 
and Government, vol. 2 (Londres: Printed for T. Lowndes, 1774) 364. 


veía en el negro un enlace perdido entre lo humano y los simios. Pareciera 
que, según algunas tendencias de la Ilustración, el simio se elevaba como 
significante de una inferioridad bestializada. ¿Cómo fue esto posible? Esta 
pregunta no es menor, teniendo en cuenta que la democratización heredó 
tendencias racializantes hasta el día de hoy. 

Es un hecho que la razón ilustrada podía ser liberadora, pero tam- 
bién segregacionista y esclavista. Muchos de los adalides de la época de 
las Luces, como Montesquieu, Kant, Voltaire y Hume, aunque indudable- 
mente esgrimieron argumentos en pro de la modernidad, no fueron ajenos 
a tendencias racistas. Lo anterior está más que comprobado. Esta dupla de 
conceptos —libertad y esclavitud— está lejos de constituir un sinsentido 
o una paradoja: en su ambivalencia radicaba su sentido y su objetivo. A 
través de diferentes valencias, se podría incluir o excluir, según las nuevas 
reglas de juego: civilización, progreso, capital, cristiandad y blancura. 

Lo prometedor de poner en diálogo los trabajos de Sebastiani con 
el pasado colombiano viene de que estas ambivalencias también fueron 
parte integral de los ideales ilustrados neogranadinos. Una mirada a la 
Fauna cundinamarquesa (1806) de Jorge Tadeo Lozano o, incluso, al tex- 
to de Francisco José de Caldas, Del influjo del clima sobre los seres or- 
ganizados (1808), saca a flote estas ambivalencias." No en vano, María 
Eugenia Chaves también ha insistido en la libertad como un oximorón” 
y Edgardo Pérez en la ambigúedad de Félix José Restrepo, propietario 
de esclavos y celebrado por su abolicionismo.” A pesar de ganarse la 
Independencia (1810-1819) y de conseguirse la libertad de vientres de 1821, 
la esclavitud perduró en Colombia hasta 1851. Si bien se proclamaron 
ideales de ciudadanía, no todos pudieron acceder a ella, mucho menos 
los indígenas y los pardos, y el derecho al sufragio estuvo condicionado a 
ciertas realidades materiales que con seguridad no integraban a los here- 
deros del yugo colonial. He aquí una de las tantas formas de hablar de las 
ilusiones de igualdad, mientras muchos otros —sobre todo en el campo 
de lo político y su obsesión por las efemérides— privilegian una narrati- 
va orientada a fortalecer el orgullo nacional. 


n MaxS. Hering Torres, “Sombras y ambivalencias de la igualdad y la libertad”, 
Independencia. Historia Diversa, ed. Bernardo Tovar Zambrano (Bogotá: Universi- 
dad Nacional de Colombia, 2012) 443-477. 

12 María Eugenia Chaves, “El oxímoron de la libertad. La esclavitud de los vientres 
libres y la crítica a la esclavización de los africanos en tres discursos revolucionarios”, 
Fronteras de la Historia 19.1 (2014): 174-200. 

13 Edgardo Pérez, “Félix José de Restrepo y las ambigiúedades de la esclavitud en Popayán. 
1783-1808”. Agradezco a Edgardo Pérez permitirme citar su trabajo todavía inédito. 
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En Colombia, por la época de la Independencia no convenía deshu- 
manizar ni animalizar literalmente a los pardos libres o esclavos. Con la 
promesa de manumitirlos o de acceder a la ciudadanía, ellos eran esenciales 
para los ejércitos de liberación o para los realistas. En este caso, no había 
literalidad deshumanizante, pero, nuevamente, una cosa era el discurso y 
otra la práctica. Tampoco convenía deshumanizar a los esclavos literalmen- 
te, porque eran esenciales como futura mano de obra barata, al consolidarse 
en algunos casos y a largo plazo como clase asalariada. Vale la pena recordar 
que antes de darse la manumisión en 1851, los esclavos debían transformarse 
en hombres (no en humanos) y, para ello, a partir de 1821, los menores de 
edad debían acceder a la educación, aprender a leer y a escribir, desarrollar 
su amor por el trabajo, la industria y la empresa agrícola. Lo anterior les per- 
mitiría abandonar la corrupción, el delito, la miseria y la ociosidad. Además, 
no convenía deshumanizarlos literalmente, porque Colombia necesitaba un 
reconocimiento internacional para su aceptación como República y la sus- 
cripción de tratados de comercio y navegación, con Inglaterra y Estados 
Unidos, entre otros Estados cuyos lazos se buscaba fortalecer.'* 

El silencio ante la deshumanización podía convenir para tener una 
mano de obra barata, fortalecer las tropas y firmar tratados, pero era claro 
que los eslavos no podían ser liberados poco después de la Independencia, 
sin antes civilizarlos y educarlos. Seguían siendo humanos salvajes. Por 
lo tanto, durante las batallas de Independencia, convertir al pueblo en 
carne de cañón era una forma de deshumanizarlo con acciones concretas 
que, bajo el manto de una retórica integracionista, encubrían un hecho 
patente: que unas vidas valían menos que otras. En estas circunstancias, 
la animalización por analogía no era algo menor. Por supuesto, muchos 
esclavos que apoyaron los ejércitos revolucionarios o realistas supuieron 
sacar provecho de esta situación, proyectándose en términos jurídicos, 
políticos y sociales;'* pero lo anterior no resta los variados intentos de des- 
humanización a través de diferentes prácticas sin necesidad de un acto 
letrado, e ahí su silencio. 

De hecho, en algunos casos los esclavizados y pardos libres incluso 
pasaron de humanos salvajes también a ser animalizados mediante el po- 
der discursivo de la ciencia, al punto que ese silencio se transforma en lite- 
ralidad, por ejemplo, poco antes de 1851. En el periódico La Civilización del 


14 Fredy Enrique Martínez Pérez, Manumisión en Colombia: Cauca y Antioquia, 1821- 
1830”, tesis de maestría en Historia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
2014) 63, 71-75. 

15 Marcela Echeverri, Indian and Slave Royalist in the Age of Revolution, and Royalism in 
the Northern Andes, 1780-1825 (Cambridge: University Press, 2016). 


20 de diciembre de 1849 se publicó un curioso artículo, titulado “Academia 
de las ciencias de París. Los Jilanos-Hombre con rabo”: 


Hai en Africa una raza de hombres que, según ciertos viajeros, es 
orijinaria del reino de Gondar, i, según otros, habita la Nigricia me- 
ridional, i cuyo carácter zoolójico es particularmente notable por un 
apéndice o rabillo formado por la prolongación de la columna verte- 
bral; esta raza constituye el último escalon del jénero humano. Tan 
detestable es su reputación que los mercaderes de esclavos los venden 


con estrema dificultad.'* 


Se afirmaba, además, que los jilanos adoraban al sol, la luna, las 
estrellas y las serpientes y que también eran antropófagos, prefiriendo la 
carne de mujeres y niños. Su cuerpo estaba caracterizado por un rabo, 
inexistente en la humanidad.” Esta forma de deshumanización era clave, 
porque ubicaba a los negros en el límite metafísico de la humanidad: 
casi animal, todavía humano. Su alma racional, diluida, prácticamente 
era inexistente. Con ello en Colombia se ubicaba al negro en un estado 
primitivo y atrasado, evidente por su antropofagia, su idolatría y sus de- 
formidades, mientras que al criollo implícitamente se lo encuadraba en 
un estado de progreso y civilización, por su moralidad, su cristianismo 
y su normalidad, tanto corporal como social. Esta “política del tiempo” 
(Johannes Fabian) reprodujo nuevamente todo un discurso sobre la dife- 
rencia escalonada del orden civilizatorio, que pretendió justificar, ya no 
la esclavitud, sino la precariedad social. 

Es importante señalar que en momentos de emancipación se recru- 
decen las formas de deshumanización, esto con el ánimo de contrarrestar 
la libertad o de codificarla a través de la sujeción. Por supuesto, los grupos 
esclavizados encontraron múltiples formas de liberación, de resistencia y de 
agencia; de hecho, se trataba de prácticas contestatarias que no solo apun- 
taban a su emancipación o, en su defecto, a cierto grado de autonomía en 
el marco del sometimiento, sino a una forma directa de contradecir desde 
ambos estados la insistencia en esa diferencia radical, humanizada o des- 
humanizada. Todas estas acciones de resistencia, estudiadas, entre otros 


16 “Variedades. Academia de las Ciencias de París. Hombres con Rabo”, La Civilización 
[Bogotá] dic. 20, 1849: 82, citado según nota subsiguiente. 

17  MaxS. Hering Torres, “Orden y diferencia. Colombia a mediados del siglo x1x”, 
Ensamblando heteroglosias, ed. Olga Restrepo (Bogotá: Universidad Nacional de Co- 
lombia, 2013) 375-393. 
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por Rafael Díaz,'* Aline Helg'? y Marcela Echeveri,”” evidentemente pue- 
den ser leídas como una respuesta a un anhelo de autonomía y libertad, a 
una forma de proyección política, a la consolidación de una identidad le- 
gal, pero, ¿quién quita?, tal vez también a una forma de combatir diferentes 
formas de deshumanización incrustadas en aquellos silencios, metáforas y 
literalidades que he tratado de plantear. 

Para terminar, hay que decir que las investigaciones de Sebastiani 
abren una veta que, según mis conocimientos, en Colombia no ha sido 
estudiada y remite a las reflexiones sobre la deshumanización de las mu- 
jeres negras e indígenas, específicamente debido a su resistencia al dolor 
durante el parto y sus pechos colgantes —similares, según Long, a los 
de los simios o incluso a los de las vacas—. Estas formas de deshumani- 
zación, que pueden ser literalidades o incluso metáforas, representan un 
campo importante de estudio en el cual hay que profundizar en térmi- 
nos históricos, atendiendo a dos ejes. Por un lado, estudiar la articulación 
entre misógina y racialización y, por otro, la formas de subvertir este 
entramado por parte de los esclavizados. 


18 Rafael Díaz, “¿Es posible la libertad en la esclavitud? A propósito de la tensión entre 
la libertad y la esclavitud en la Nueva Granada”, Historia Crítica 24 (2002): 67-77. 

19 Aline Helg, ¡Nunca más esclavos! Una historia comparada de los esclavos que se liberaron 
en las Américas (Bogotá: Banco de la República / Fondo de Cultura Económica, 2018). 

20 Echeverri. 
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HOY EN DÍA, EN EL IMAGINARIO público, la abolición de la esclavitud 
en las Américas sigue asociada a los hombres políticos que firmaron los 
decretos de emancipación general y a los legisladores que los redacta- 
ron. Así, en Colombia, se atribuye la libertad definitiva de los esclavos 
al presidente liberal José Hilario López con la Ley 21, que firmó el 21 de 
mayo de 1851; y, a menudo, se traza el origen del proceso en el educador, 
magistrado y jurisconsulto José Félix de Restrepo, quien elaboró la ley de 
libertad de vientres, aprobada por Antioquia en 1812. De manera similar, 
la abolición británica se imputa a los abolicionistas William Wilberforce, 
Thomas Clarkson, Granville Sharp y otros, también conocidos como los 
Clapham Saints, quienes prepararon la adopción por el Parlamento en 
Londres de la abolición de la trata negrera en 1807 y de la esclavitud en 
1833. Se considera al político francés Víctor Schoelcher como padre de la 
abolición definitiva de la esclavitud en las colonias francesas, por haber 
redactado el decreto de emancipación general de Francia en 1848. En 
Estados Unidos, Abraham Lincoln y su proclama de emancipación en 
1863 simbolizan el fin de la esclavitud durante la Guerra Civil estadou- 
nidense, aun cuando este anuncio solo declaró libres a los esclavizados 
de los estados secesionistas y fue el Congreso el que abolió la esclavi- 
tud en 1865. Finalmente, la princesa Isabel, única mujer en el panteón 
abolicionista oficial, encarnó el fin a la esclavitud en Brasil —y en las 
Américas— por haber firmado la Ley Áurea en 1888. 

Es cierto que las leyes de emancipación general anunciaron de un 
golpe la libertad de centenares de miles —o millones en Estados Unidos 
y Brasil— de hombres, mujeres y niños esclavizados. Sin embargo, los 
liberaron a menudo después de años adicionales de “aprendizaje”; casi 
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siempre con pago o compensación a sus propietarios; y siempre sin repa- 
ración para ellos mismos, sus víctimas, quienes empezaron su vida libre 
sin nada, fuera de la fuerza de trabajo que les quedaba." 

Esta contribución busca relativizar el impacto de las emancipa- 
ciones generales y enfatizar el proceso emancipador iniciado ya a princi- 
pios de la colonización de las Américas, por el cual centenares de miles 
de hombres, mujeres y niños lograron liberarse de la esclavitud por sí 
mismos, sin esperar el nacimiento del abolicionismo. Adopta una pers- 
pectiva de historia desde abajo, considerando a los esclavizados como 
actores sociales y agentes de la historia. Sin embargo, no busca idealizar 
sus acciones y transformarles en héroes invencibles, pues tiene en cuenta 
su condición servil y su estatuto complejo de “bienes muebles” y seres 
humanos sin derechos o con derechos muy limitados. Se fundamenta 
en gran parte en el estudio detallado que publiqué primero en francés, 
y hace poco en una traducción al español, ¡Nunca más esclavos! Ese es- 
tudio es el primero que abarca todas las Américas desde la colonización 
a principios del siglo xvi hasta las emancipaciones generales decretadas a 
mediados del siglo xIx, y busca contestar una pregunta fundamental: 
¿cómo, por qué medios, centenares de miles de esclavizados lograron 
conseguir la libertad antes del abolicionismo? Y, accesoriamente, ¿en 
qué medida estos medios o estrategias de liberación fueron modificados 
por la emergencia del abolicionismo y la formación de naciones inde- 
pendientes a partir del fin del siglo xv111? 

Obviamente, un proyecto de tal magnitud se basa en publicaciones 
preexistentes que indagaron estas cuestiones a un nivel más local o regio- 
nal y sobre un periodo menos largo. En realidad, los primeros estudios 
que analizan a los esclavizados como agentes históricos aparecen ya en 
los años 1930, con Black Reconstruction in America, escrito por el estadou- 
nidense W. E. Burghardt Du Bois, y The Black Jacobins, del trinidadiano 
C. L. R. James, que demostraron con un enfoque más bien marxista el 
papel crucial de los negros esclavizados y libres en la destrucción de la escla- 
vitud, respectivamente en el Sur de Estados Unidos y en Saint-Domingue 


1 Frédérique Beauvois, Indemniser les planteurs pour abolir l'esclavage ? Entre économie, 
éthique et politique: Une étude des débats parlementaires britanniques et frangais (1788- 
1848), dans une perspective comparée (París: Dalloz, 2013) 299. 

2 Aline Helg, Plus jamais esclaves! De l'insoumission a la révolte, le grand récit d'une 
émancipation (1492-1838) (París: Éditions La Découverte, 2016); y Aline Helg, 
¡Nunca más esclavos! Una historia comparada de los esclavos que se liberaron en las 
Américas. Trad. Julia García Aranzazu (Bogotá: Fondo de Cultura Económica / 
Banco de la República, 2018). En las notas que siguen, se hace referencia a la pagi- 
nación de la obra en español. 


con la Revolución haitiana. La voluntad de resaltar la agencia histórica 
de “los de abajo” incrementó en la década de 1960, cuando el movimien- 
to estadounidense por los derechos civiles imponía cambios legislativos, 
varias colonias británicas ganaron su independencia, y la movilización 
sociopolítica y guerrillera agitó todo el hemisferio occidental. Se debe 
al jamaiquino Orlando Patterson, en 7he Sociology of Slavery, el primer 
intento de clasificar las acciones de los esclavizados contra su condición. 
Patterson distinguió la resistencia pasiva, en la cual inscribió la negativa a 
trabajar, la sátira, la huida y el suicidio, de la resistencia violenta —indi- 
vidual o colectiva— que incluía el asesinato y la rebelión. A medida que 
se desarrolló el campo de investigación sobre la resistencia servil, se ins- 
tauró una jerarquía de esta, empezando con la acomodación, considerada 
como pasiva y sin heroísmo, y culminando con la rebelión armada, fase 
suprema de la resistencia.? Así, para muchos historiadores, la resistencia 
violenta incluía el cimarronaje, el suicidio, el asesinato, la conspiración y 
la revuelta. Al otro lado, la resistencia no violenta, también llamada de 
manera paradójica resistencia pasiva, abarcaba las prácticas culturales, 
la religión, el recurso a la ley y los tribunales, las diversas acciones para 
disminuir la rentabilidad de la esclavitud como la simulación, el paro, 
el robo, el sabotaje y la seducción.* Estos estudios tendieron a promover 
una imagen de la resistencia a la esclavitud encarnada por el hombre re- 
belde, precursor tácito del guerrillero moderno, y a ocultar las acciones 
de la gran mayoría de los esclavizados, muchos de ellos mujeres, que lu- 
charon con otras armas contra su condición servil. 

Sin embargo, a raíz del enfoque en la resistencia sutil desarrollado 
por James Scott, en el género, por Deborah White, y en la etnicidad, por 
John Thornton, entre otros, nuevas perspectivas “desde abajo” se abrie- 
ron, las cuales resaltaron la complejidad de la resistencia y cuestionaron 
la presentación de la rebelión como fase suprema —y necesaria— que 


3 W. E. Burghardt Du Bois, Black Reconstruction in America. An Essay toward a His- 
tory of the Part Which Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in 
America, 1860-1880 (Nueva York: Russell 8z Russell, [1935] 1962); C. L. R. James, 
The Black Jacobins, Toussaint Louverture and the San Domingo Revolution (Londres: 
Secker and Warburg, 1938); Orlando Patterson, The Sociology of Slavery. An Analysis 
of the Origins, Development and Structure of Negro Slave Society in Jamaica (Ruther- 
ford, NJ: Fairleigh Dickinson University Press, [1967] 1975); Eugene D. Genovese, 
From Rebellion to Revolution. Afro-American Slave Revolts in the Making of the Mod- 
ern World (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1979). 

4 Ver, por ejemplo, Kátia M. de Queirós Mattoso, Ser escravo no Brasil (San Pablo: 
Brasiliense, 1982), o más recién, Manuel Barcia, Seeds of Insurrection. Domination and 
Resistance on Western Cuban Plantations, 1808-1848 (Baton Rouge: Louisiana State 
University Press, 2008). 
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los esclavizados debían escoger para liberarse De estas líneas de inves- 
tigación nació una literatura secundaria abundante, producida desde los 
años 1980 en Estados Unidos, América latina, el Caribe y Europa, por 
historiadores, sociólogos y antropólogos que exploraron las diversas for- 
mas de resistencia de los esclavizados. En esta fecunda historiografía se 
fundamenta mi análisis. Cruzando trabajos regionales y locales sobre las 
acciones de resistencia y emancipación de los esclavizados en las colonias 
de España, Portugal, Gran Bretaña, Francia, Holanda y Dinamarca, 
como después de la Independencia, cuando fue el caso, identifiqué tres 
estrategias de liberación principales a las cuales ellos recorrieron a lo lar- 
go de los siglos:* 
+  Huir: hacia el interior no colonizado, una ciudad, o el enemigo. 
e Pagar: comprar su libertad pagando su precio a su dueño, o 
prestando servicio militar contra la emancipación a término. 
+ Rebelarse: alzarse violentamente contra las fuerzas de domi- 
nación esclavista. 

Mi enfoque multidimensional y a largo plazo me permitió notar 
tendencias en el uso de estas estrategias. El cimarronaje y la compra 
de la libertad permanecieron bastante estables. Pero descubrí periodos 
caracterizados por un aumento de las conspiraciones y rebeliones que 
correspondían a momentos de contexto internacional tenso. También el 
recurso al servicio militar fue ligado a los ataques a puertos marítimos y 
a las guerras, principalmente de independencia. 

Sin duda, la Guerra de los Siete Años (1756-1763), al redefinir las 
relaciones entre las monarquías europeas y sus colonias americanas, fue 
un primer punto de inflexión para los esclavizados. Correspondió al na- 
cimiento de ideas a favor de la abolición de la trata negrera y de la escla- 
vitud en Gran Bretaña y en los futuros Estados Unidos, a partir del cual, 
en algunas regiones, los esclavizados, tratando de liberarse, encontraron 
apoyo abolicionista. Segundo punto de inflexión, más importante to- 
davía, la rebelión masiva de los esclavos de Saint-Domingue iniciada en 


5 James C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance (New 
Haven: Yale University Press, 1985); Deborah Gray White, Ar'n't I a Woman? Female 
Slaves in the Plantation South (Nueva York: WNW. Norton, 1985); John K. Thornton, 
Africa and Africans in the Making of the Atlantic World, 1400-1680 (Cambridge: Cam- 
bridge University Press, 1992). 

6 Pocos estudios abarcan todas las Américas: ver Thornton; Vincent Bakpetu Thomp- 
son, The Making of the African Diaspora in the Americas: 1441-1900 (White Plains, 
NY: Longman, 1986); Robin Blackburn, 7he Overthrow of Colonial Slavery, 1776-1848 
(Londres: Verso, 1988); David Eltis, The Rise of African Slavery in the Americas (Cam- 
bridge: Cambridge University Press, 2000). 


1791 demostró al mundo entero, después de trece años de rebeldía, que la 
institución de la esclavitud podía ser destruida por sus víctimas cuando, 
en 1804, se concluyó con la libertad definitiva de medio millón de cauti- 
vos y la independencia de la nación negra de Haití. 

La huida y el cimarronaje encarnaron continuamente la lucha con- 
tra la esclavitud, desde el principio de su instauración en las Américas 
hasta su final, con la abolición en Brasil en 1888. No es sorprendente: es- 
caparse ofrecía a los esclavizados cómo expresar su rechazo del cautiverio. 
En otras palabras, escaparse o salvarse, para los esclavizados era asegurar 
su salvación como seres humanos. Comparando los estudios publicados 
sobre el cimarronaje desde los años 1960, pude establecer que hasta 1730 
huir fue la estrategia dominante con la cual se alcanzaba la liberación, y 
a una escala mucho más amplia de lo que se pensaba. Efectivamente, los 
mapas contemporáneos del continente y del Caribe muestran que hasta 
mediados del siglo xv111 la colonización se limitaba a las costas atlántica 
y pacífica y algunas regiones interiores de poblamiento precolonial. La 
expansión colonizadora en los territorios continentales y las islas caribeñas 
se hizo paralelamente al desarrollo de la trata negrera, la cual produjo el 
cimarronaje de parte de los africanos importados como esclavos. Cautivos 
de las plantaciones y minas se escapaban hacia el interior no colonizado, 
las montañas, las selvas, los pantanos y subiendo los ríos, para formar 
palenques, quilombos o maroon camps, obligando los poderes coloniales 
a movilizar fuerzas militares contra ellos. Cuando las tropas lograban 
destruirlos, en general, no capturaban a todos los cimarrones y algunos 
huían más lejos para reconstruir otros quilombos, como en Palmares 
en Pernambuco, a fines del siglo xvI1. Así que, de cierta manera, los ci- 
marrones actuaron como pioneros, preparando la expansión colonial ha- 
cia estas zonas en las cuales formaron, juntos o en conflicto con amerin- 
dios y otros fugitivos de las sociedades coloniales, la población mestiza, 
“parda”, “zamba” o “cafuza” de regiones enteras en Luisiana, la Florida, 
México, América Central, Panamá, Colombia, Venezuela y Brasil. Una 
o dos generaciones más tarde, esta población se integró discretamente 
como “libres de color” en las sociedades coloniales. 


7 Para colecciones de estudios regionales, ver Richard Price, ed., Maroon Societies. Rebel 
Slave Communities in the Americas (Baltimore: Johns Hopkins University Press, [1973] 
1987); Jean Moomou, ed., Sociétés marronnes des Amériques: mémoires, patrimoines, 
identités et histoire: du Xvite au Xxe siécles: actes du colloque, Saint-Laurent-du-Maroni, 
Guyane frangaise (18-23 novembre 2013) (Matoury: Ibis Rouge éditions, 2015); y un estu- 
dio general de Alvin O. Thompson, Flight to Freedom. African Runaways and Maroons 
in the Americas (Kingston, Jamaica: University of the West Indies Press, 2006). 
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En algunos casos, los poderes coloniales renunciaron a perseguir 
los cimarrones y firmaron tratados con sus jefes que reconocían la li- 
bertad de los fugitivos, su posesión de las tierras que ocupaban y la au- 
tonomía de sus autoridades contra la promesa de devolver los nuevos 
esclavos huidos y contribuir a la defensa de la colonia, como en San 
Lorenzo de los Negros, cerca de Veracruz, y en Palenque de San Basilio, 
cerca de Cartagena, a principios del siglo xv11; y en las montañas del 
Cockpit Country en Jamaica en 1739. En la misma época, numerosos 
cautivos africanos huyeron en el interior del Surinam neerlandés para 
formar comunidades sobre la base de raíces africanas distintas que el 
Gobierno terminó por reconocer como “tribus” autónomas en los años 
1760, bajo la condición de no aceptar nuevos cimarrones.* 

En cuanto a los esclavos criollos, hombres y mujeres, quienes trata- 
ban de huir, tendían a esconderse en los barrios populares de las ciudades 
donde vivía una población afrodescendiente libre que trabajaba en el ar- 
tesanado y los servicios, como lo revelan los anuncios de gacetas a partir 
del siglo xv111. Otros escapaban a otra colonia por tierra, río o mar, crean- 
do el fenómeno del cimarronaje marítimo en el Gran Caribe. Algunos 
explotaron las rivalidades entre imperios, como lo muestran los esclavos 
refugiados de las colonias protestantes británicas y neerlandesas que apro- 
vecharon la política de santuario practicada por la monarquía española en 
el siglo xvII1, que ofrecía protección y libertad a estos esclavos fugitivos si 
se convertían al catolicismo y juraban fidelidad al rey de España. 

A partir de 1776, las guerras de independencia ofrecieron nuevas 
oportunidades de huida a los esclavizados que aprovecharon los desór- 
denes ligados al movimiento de tropas, la partida de dueños y la des- 
composición social. Así, durante la guerra contra Gran Bretaña, de las 
trece colonias que iban a ser los Estados Unidos, los historiadores han 
calculado que entre el 7 % y el 11 % de los 460 o00 hombres, mujeres y 


8 Colin A. Palmer, Slaves of the White God. Blacks in Mexico, 1570-1650 (Cambridge: 
Harvard University Press, 1976) 128-131; María Cristina Navarrete, San Basilio de 
Palenque: Memoria y Tradición (Cali: Programa Editorial Universidad del Valle, 
2009); Michael Craton, Testing the Chains. Resistance to Slavery in the British West 
Indies (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1982) 67-96; Marvis Campbell, 7he Ma- 
roons of Jamaica, 1655-1796 (Trenton, NJ: African World Press Inc., 1990); Richard 
Price, The Guiana Maroons. A Historical and Bibliographical Introduction (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1976). 

9 Linda M. Rupert, “Seeking the Water of Baptism': Fugitive Slaves and Imperial 
Jurisdiction in the Early Modern Caribbean”, Legal Pluralism and Empires, 1500- 
1850, eds. Lauren Benton y Richard J. Ross (Nueva York: New York University 
Press, 2013) 199-231. 


niños entonces registrados como esclavos desertaron de sus dueños para 
refugiarse en las plazas fuertes ocupadas por el ejército británico, res- 
pondiendo a la vaga proclama de libertad que les hizo el general escocés 
lord Dunmore. Aun cuando es inexacto calificar esa huida masiva de la 
“mayor rebelión de esclavos en la historia” de los Estados Unidos, como lo 
consideró el historiador Gary Nash, es de notar que estos 30 000 a 50 000 
esclavizados manifestaron su voluntad de escapar de la esclavitud con sus 
pies, desertando a sus amos. Al final, después de la derrota británica en 
1783, solo una minoría de ellos —sooo— fueron evacuados y manumi- 
tidos, con documento legal.'” Pero la magnitud de esa deserción señala el 
inmenso afán de libertad de los cautivos de esta región. 

Las huidas y la formación de palenques irreductibles también ca- 
racterizaron el proceso revolucionario que llevó a la independencia de 
Haití en 1804, como se verá a continuación. Se manifestaron, aunque 
en menor escala durante las guerras de independencia de la América es- 
pañola continental —porque allí los esclavizados solo eran una minoría 
demográfica—. En México, centenares de esclavos se unieron a los curas 
Miguel de Hidalgo y José María Morelos, quienes declararon ya en 1810 
la abolición total de la esclavitud. En Venezuela, Colombia, el Río de la 
Plata y Perú, a partir de 1812 y hasta los años 1820, numerosos cautivos y 
cautivas aprovecharon los imprevistos de la lucha por la independencia y 
la tentativa de reconquista española para escaparse hacia el interior u otra 
región.” A partir de las emancipaciones generales declaradas por los esta- 
dos del Norte de Estados Unidos (1777-1827), Haití (1804), Chile (1823), 
Centroamérica (1824), México (1829) y las colonias británicas (1838), es- 
clavizados de regiones limítrofes, solitarios, en familia o en pequeños 
grupos, trataron de liberarse huyendo por tierra o mar hacia estos terri- 
torios libres de esclavitud. En las regiones que continuaron a importar 
cautivos del África a gran escala después de 1808, sobre todo en Brasil 
(1 450 000 africanos entre 1811 y 1856) y Cuba (640 000 africanos entre 
1811 y 1866), las huidas de bozales aumentaron y, con ellas, la formación 
de los quilombos y palenques.” 


10 Gary B. Nash, Race and Revolution (Madison: Madison House, 1990) 57. Ver también 
Alan Gilbert, Black Patriots and Loyalists. Fighting for Emancipation in the War for Inde- 
pendence (Chicago: University of Chicago Press, 2012): IX-XIL, 205 y 309, N. 148. 

11 Helg 260-263, 270. 

12 Caroline Oudin-Bastide, Travail, capitalisme et société esclavagiste: Guadeloupe, Mar- 
tinique (xvir-xIx" siécle) (París: Éditions La Découverte, 2005) 302-303; Fergus M. 
Bordewich, Bound for Canaa. The Epic Story of the Underground Railroad, Americas 
First Civil Rights Movement (Nueva York: Amistad, 2005); Gabino La Rosa Corzo, 
Los cimarrones de Cuba (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988); Clóvis 
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Por supuesto, es imposible estimar cuántos esclavizados fugitivos 
lograron no ser recapturados, por falta de fuentes fidedignas y porque 
su meta era desaparecer sin dejar huellas. Además, sus dueños a menu- 
do tendían a minimizar las fugas para evitar multas, y los gobernantes 
a exagerarlas para obtener fuerzas militares adicionales. Sin embargo, 
la proliferación y variedad de la legislación para reprimir las huidas de 
esclavos, oscilando entre crueldad y perdón, muestran que fueron un 
problema serio en todas partes y periodos. De manera general, los es- 
tudios concuerdan en que la mayoría de los que se fugaron para fundar 
palenques en el hinterland eran hombres y africanos, mientras que los 
criollos, sin distinción de género, buscaban más bien refugiarse entre la 
población libre de color en los barrios populares de las ciudades o vivir en 
semiautonomía en terrenos baldíos. Ahora bien, la huida y el cimarronaje 
no pusieron fin a la esclavitud. Algunos historiadores argumentan que 
en realidad sirvieron de válvula de escape tolerada por el sistema escla- 
vista, pues canalizaban el potencial revolucionario de los esclavos más 
rebeldes.* Lo cierto es que fragilizaron el sistema esclavista por la ame- 
naza y carga presupuestal y militar que representaban, y contribuyeron 
directamente a su caída cuando estaba en lucha por su supervivencia. Así 
ocurrió durante la Guerra Civil de Estados Unidos (1861-1865), cuando 
centenares de miles de esclavizados del Sur se fugaron hacia el Norte y 
muchos se movilizaron voluntariamente en las tropas de la Unión; du- 
rante la primera guerra de Independencia de Cuba (1868-1877), cuando 
miles dejaron las plantaciones y se refugiaron en los territorios de Cuba 
libre, donde se había abolido la esclavitud, a menudo para participar en 
el ejército de liberación nacional; en los años 1880 en Brasil, cuando nu- 
merosos esclavizados de las regiones más esclavistas huyeron hacia los 
estados que habían declarado el fin de la esclavitud.'* 

Pagar, o comprar su libertad era la principal estrategia por la cual 
un esclavizado podía liberarse legalmente. Llamada manumisión o 


Moura, Os quilombos e a rebeliáo negra (San Pablo: Brasiliense, 1981). Para estadísti- 
cas sobre la trata negrera, ver Slave Voyages, “Tráfico trans-atlántico de esclavos-base 
de datos”, Viajes esclavistas. Web. Nov. 10, 2017. Disponible en: http://www.slave- 
voyages.org/estimates/sTpAgnVd. 

B Elizabeth Fox-Genovese, Within the Plantation Household: Black and White Women 
of the Old South (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1988) 319-320; 
Herbert S. Klein, African Slavery in Latin America and the Caribbean (Nueva York: 
Oxford University Press, 1986) 204-205; David Patrick Geggus, Haitian Revolution- 
ary Studies (Bloomington: Indiana University Press, 2002) 74. 

14 — Klein 252-257; Helg 366-367, 369-372. 


emancipación, era certificada por un documento, “la carta de libertad”. 
Podía resultar de la concesión de la libertad por el dueño, a menudo a tra- 
vés de su testamento y con condiciones adicionales (trabajar algunos años 
más para alguien de la familia, pagar parte de su valor, etc.). O podía ser 
comprada al dueño por el esclavizado o por terceras partes. En todos los 
casos, implicaba una negociación. La manumisión fue de acceso muy 
desigual en las Américas: para los esclavizados de la América española y 
del Brasil fue siempre un derecho codificado, basado en el derecho roma- 
no y leyes peninsulares del siglo x111, en el resto de las Américas, fue el 
objeto de una legislación ad hoc, la cual lo restringía más o menos, según 
las épocas. 

La manumisión sigue poco estudiada por los historiadores, porque 
sus fuentes son de difícil localización: faltan registros específicos de las 
manumisiones, las cuales se consignaban en registros civiles y de co- 
mercio, o a veces criminales, a nivel de una provincia o de una ciudad. 
Dada la precariedad de estos archivos, muchos registros han desapare- 
cido, lo cual explica que solo existen algunos estudios locales. Además, 
los historiadores trataron poco de la manumisión fuera de la América 
ibérica, donde era común, aun cuando existía también en otras partes 
de manera más sutil.'“ Sin embargo, basándome en la literatura secun- 
daria publicada desde los años 1930, realicé el primer análisis compara- 
tivo de la manumisión a nivel de las Américas. La manumisión por el 
amo y la compra de la libertad por el esclavo nunca fueron totalmente 
imposibles, aun cuando la ley las prohibía, como en Georgia en los 
Estados Unidos después de 1810, o las dificultaba por la imposición de 
un alto impuesto, como en las colonias francesas y británicas. Algunos 
cautivos inventaron estrategias en colaboración con parientes o inter- 
mediarios, quienes les compraban y les manumitían de facto o a plazo, 
cuando habían trabajado para ellos cierto tiempo o les habían pagado 
una determinada cantidad de dinero.” 


15 Es este caso, el último precio al cual el esclavo había sido comprado servía de estan- 
darte, pero en algunos casos el dueño fijaba un precio estimado que el esclavo trataba 
de contestar. 

16 Verla colección de ensayos de Rosemary Brana-Shute y Randy J. Sparks, eds., Paths 
to Freedom. Manumission in the Atlantic World (Columbia: University of South Caro- 
lina Press, 2009) y, para un estudio comparativo, Helg. 

17 Por ejemplo Ira Berlin, Many Thousands Gone. The First Two Centuries of Slavery 
in North America (Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 
1998) 186-187, 232, 319-321, 331-333; Frédéric Régent, La France et ses esclaves: De la 
colonisation aux abolitions (1620-1848) (París: Grasset, 2007) 53-54, 185-186. 
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Por lo general, la manumisión fue menos difícil de conseguir en las 
ciudades que en el campo. La mayoría de los manumitidos, sin diferencia 
de género, habían comprado su libertad, no la habían “recibido” de sus 
amos. Y la mayoría de ellos fueron mujeres. Ese predominio demográfico 
se debe al hecho de que, en las ciudades, unos esclavos vivían separados 
de su dueño, al cual pagaban un precio fijo sobre sus ganancias, y que la 
mayoría de los esclavizados urbanos eran mujeres, quienes lograban com- 
prar su libertad poco a poco, vendiendo en las calles y en los mercados, 
lavando y planchando, entre otras actividades. En contra de estereotipos 
bien arraigados, solo una pequeña minoría de manumitidos estaba consti- 
tuida por concubinas liberadas por sus dueños en recompensa por sus ser- 
vicios sexuales y por darles hijos. Los estudios existentes muestran también 
que, en muchas partes, madres o padres esclavizados, haciendo caso omiso 
de las altas tasas de mortalidad infantil, compraban la libertad de su niño 
al nacer o con pocos años, para ofrecerle una vida libre.'* 

Para obtener su manumisión, sea concedida por el amo o comprada 
por sí mismo, el esclavizado debía hacer una larga inversión en trabajo y 
tiempo, saber planear y ahorrar, demostrar una conducta impecable y tener 
apoyo entre los blancos. Así, se puede decir que los esclavizados, que des- 
de el siglo xv1 lograron comprar su libertad, anticiparon la Modernidad: 
complementaron el trabajo forzado debido a su dueño por un trabajo asa- 
lariado o a destajo, no para comprar un bien material, pero sí un derecho 
natural: su propia libertad o la de un pariente. Algunos, sin embargo, espe- 
cialmente en Brasil después de la independencia, se acomodaron al sistema 
esclavista y pagaron su manumisión comprando un bozal recién llegado y 
formándole para que este les sustituyera ante su dueño.” 

La proporción de esclavizados que lograron obtener su carta de li- 
bertad en el curso de su vida siempre fue limitada: tal vez entre el 3 % 
y el 7 % en la mayoría de las regiones, pero menos durante el auge de la 
plantación azucarera y en el sur profundo de Estados Unidos. Sin embar- 
go, en ciertos contextos esa proporción pudo alcanzar hasta el 30 % de 
los esclavos urbanos mayores de 59 años en Brasil e Hispanoamérica.” 


18 Ver, por ejemplo, Christine Húnefeldt, Paying the Price of Freedom. Family and Labor 
among Lima's Slaves, 1800-1854 (Berkeley: University of California Press, 1994); Kathleen 
J. Higgins, “Gender and the Manumission of Slaves in Colonial Brazil: The Prospects for 
Freedom in Sabará, Minas Gerais, 1710-1809”, Slavery € Abolition 18.2 (1997): 1-29. 

19 Mieko Nishida, “Manumission and Ethnicity in Urban Slavery: Salvador, Brazil, 
1808-1888”, Hispanic American Historical Review 73.3 (1993): 361-391. 

20 Robin Blackburn, “Introduction”, Paths to Freedom. Manumission in the Atlantic 
World, eds. Rosemary Brana-Shute y Randy J. Sparks (Columbia: University of 
South Carolina Press, 2009) 1-13; Klein 229-230. 


A raíz de eso, allí la población liberta y libre de color creció rápidamente 
por medio de la reproducción natural, llegando a sobrepasar el número 
de esclavizados y blancos. 

A pesar de todo, la manumisión no amenazaba directamente la ins- 
titución de la esclavitud y algunos esclavistas la consideraban necesaria 
para prevenir las revueltas: una válvula de escape, como el cimarronaje. 
Sin embargo, la manumisión también revelaba la plena humanidad de 
los esclavizados y su capacidad de ser libres y económicamente autóno- 
mos, lo cual contribuyó al abolicionismo. Además, al considerar la com- 
pra de la libertad junto con otras estrategias de liberación, se revela la 
predominancia de las mujeres como agentes de su emancipación por este 
medio. Permite relativizar la imagen bien establecida del hombre esclavo 
rebelde y heroico que se libera armas en mano. Asimismo, pone de ma- 
nifiesto un sinnúmero de mujeres y hombres que compraron su libertad 
por su paciente labor. 

Pagar fue también una de las realidades escondidas detrás de las 
imágenes de la abolición de la esclavitud focalizada en los blancos huma- 
nistas que firmaron sus decretos, con las cuales se inició esta contribu- 
ción. En realidad, en todas las Américas, los esclavizados pagaron tanto 
la abolición gradual como la emancipación general. Las leyes de abolición 
gradual fueron promulgadas, primero en el Norte de Estados Unidos a 
partir de la de Pensilvania en 1780, luego en las repúblicas suramericanas 
a partir de 1821 —finalmente en Cuba y Brasil en los años 1870—. Uno 
de los fundamentos de la abolición gradual era el principio del “vientre 
libre”, o sea la libertad teórica de todo niño de madre esclavizada nacido 
a partir de la fecha de vigencia de la ley —pero con la obligación de servir 
sin remuneración al amo de su madre hasta la edad de 21, 25 0 28 años se- 
gún el lugar y el sexo, supuestamente para compensarle por el costo de su 
subsistencia y educación—. En otras palabras, los hijos de madre escla- 
vizada pagaron con su trabajo forzado su valor de mercado o el precio de 
su libertad al propietario del “vientre” de su madre. Además, las leyes de 
manumisión gradual no liberaron un solo esclavo durante los primeros 
veinte años de su vigencia; en teoría prolongaban la esclavitud hasta la 
muerte del último esclavo nacido antes de su promulgación, o sea hasta 
finales del siglo xIX. 

Sin embargo, esas leyes tuvieron un efecto imprevisto: como las 
madres esclavizadas daban luz a niños cuyo futuro adulto era la libertad, 
permitían visualizar el fin de la esclavitud. Eso representaba un cambio 
trascendental, ya que la “institución peculiar” que desde siglos reinaba 
sobre el destino de tantos hombres y mujeres perdió su carácter perpetuo. 
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Gracias a esta nueva perspectiva, en todas partes un número creciente de 
esclavos y esclavas nacidos antes de las leyes de manumisión se esforza- 
ron por comprar su propia libertad sin esperar la abolición definitiva (a 
veces alentados por sus propios dueños). Así, en todas partes adelantaron 
la abolición de la esclavitud, 30 o 40 años antes de lo que preveían las 
leyes de manumisión gradual.” 

Pagar fue también la realidad escondida detrás de la mayoría de 
las leyes de emancipación general promulgadas entre 1833 y 1888, ya 
que emanciparon a centenares de miles de esclavizados, quienes habían 
prepagado su libertad con una vida de trabajo sin remuneración al ser- 
vicio de sus dueños. Pero, además, en las colonias británicas, Surinam, 
Cuba y Brasil, entre otros, el Gobierno condicionó la libertad al cum- 
plimiento por los esclavizados, a partir de la promulgación de la ley, de 
un pago adicional de seis a ocho años de “aprendizaje” o “patronato” al 
servicio forzado de sus amos.” 

Pagar caracterizó igualmente la manumisión prometida a los escla- 
vizados que prestaban servicio militar a cambio de la libertad a plazo. 
Esta estrategia de liberación, ligada a un contexto de guerra y reservada a 
los hombres, ya había existido durante la Conquista, cuando algunos es- 
clavos-soldados se distinguieron en acciones militares contra los amerin- 
dios y fueron recompensados con la manumisión y, a veces, con tierras y 
encomiendas. Pero ese modo de liberarse alcanzó su apogeo durante la 
guerra de Independencia de Estados Unidos, al principio del proceso re- 
volucionario de Saint-Domingue y durante las guerras de Independencia 
de las colonias españolas continentales. La conscripción militar, sea im- 
puesta por ejércitos que siempre necesitaban más soldados rasos, sea ofre- 
cida por esclavizados que habían huido de sus dueños, replicaba muchos 
aspectos de la disciplina esclavista. Era arriesgada, porque enfrentaba al 
soldado a la muerte por enfermedad, hambre y heridas. 

Y, sobre todo, porque el esclavo-soldado no ganaba automática- 
mente su carta de libertad al fin de la guerra. Primero, si había luchado en 
el ejército vencido, su suerte era de ser vendido o incorporado en las tro- 
pas victoriosas. Segundo, si hacía parte de los vencedores, debía empren- 
der largos trámites para obtener el ansiado documento de emancipación, 


21 Algunas leyes también declararon la libertad de los esclavos mayores de 60 años, 
aunque sin protegerles contra la indigencia. Helg 178-180, 269-270, 273-276, 299-301, 
304-307. 

22  Helg 359-374; Camillia Cowling, Conceiving Freedom: Women of Color, Gender, and 
the Abolition of Slavery in Havana and Rio de Janeiro (Chapel Hill: University of 
North Carolina Press, 2013). 


como conseguir recomendaciones de oficiales y el acuerdo de su antiguo 
dueño, sin garantía de éxito. Así, al final de la lucha por la independencia 
de Suramérica, pocos esclavos-soldados fueron legalmente manumitidos, 
pero en el curso de las guerras muchos habían logrado desertar y liberarse 
de facto. A pesar de estos límites, la conscripción militar de esclavizados 
contribuyó a la causa abolicionista, porque demostró su voluntad de mo- 
rir por la patria —una patria que lógicamente debía después acordarles 
la libertad y la ciudadanía—.* Más allá de 1851, las fugas para engrosar 
los ejércitos opuestos a la esclavitud y luchar así por la libertad fueron 
masivas en la Guerra Civil estadounidense y contribuyeron a la victoria 
de la Unión contra la Confederación, y a la abolición en 1865. También 
fue importante en la primera guerra de Independencia de Cuba: en ese 
caso, España tuvo que confirmar la libertad concedida por Cuba Libre 
a los esclavos bajo su control y lanzar el proceso de abolición gradual a 
partir de 1870.** 

La rebelión fue tradicionalmente la estrategia de lucha contra la 
esclavitud más privilegiada por la historiografía hasta los años 1980. 
Sin duda, el triunfo de la Revolución haitiana, iniciada por la re- 
belión de miles de esclavos de las plantaciones de caña del norte de 
Saint-Domingue en 1791, explica el interés prioritario de muchos his- 
toriadores. Efectivamente, esta insurrección servil masiva obligó a los 
comisarios revolucionarios franceses encargados de restablecer el or- 
den a decretar la primera abolición de la esclavitud en Saint-Domingue 
en 1793, extendida por la Convención nacional a las otras colonias en 
manos francesas en 1794. Pero dicha emancipación fue condicional: 
obligaba a los exesclavos a trabajar en las plantaciones o a servir en 
el ejército para defender las colonias contra los ataques británicos y 
españoles. Cuando, en 1802, Napoleón Bonaparte envió miles de 
soldados a restaurar la esclavitud y las discriminaciones raciales en 
Saint-Domingue, la extraordinaria movilización de estos antiguos es- 
clavos, junto con los antiguos libres de color, logró vencer militarmente 


23 Ver Peter Michael Voelz, Slave and Soldier: The Military Impact of Blacks in the Co- 
lonial Americas (Nueva York: Garland, 1993); Peter Blanchard, Under the Flags of 
Freedom. Slave Soldiers and the Wars of Independence in Spanish South America (Pitts- 
burgh: University of Pittsburgh Press, 2008); Carmen Bernand y Alessandro Stella, 
eds., Desclaves 4 soldats: miliciens et soldats d'origine servile, xtr-Xxr siécles (París: 
L'Harmattan, 2006). 

24 David Williams, 1 Freed Myself. Africa American Self-Emancipation in the Civil War 
Era (Nueva York: Cambridge University Press, 2014); Ada Ferrer, Insurgent Cuba: 
Race, Nation, and Revolution, 1868-1898 (Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 1999) 15-69. 


111 


Capítulo 5. Huir, pagar y rebelarse: liberación de los esclavizados de las Américas hasta 1851 


112 


Aline Helg 


al ejército napoleónico y hacer de Haití la segunda nación indepen- 
diente de las Américas, y la primera sin esclavitud. 

Sin embargo, cuando varios historiadores consideraron la revuelta, 
y tácitamente el modelo de la Revolución haitiana, como el estado supre- 
mo de la lucha contra la esclavitud, pusieron la meta a un nivel inacce- 
sible para el resto de los esclavizados, porque el contexto muy particular 
de esta insurrección no podía repetirse. Efectivamente para reducir las 
probabilidades de dispersarse y para resistir durante algún un tiempo, 
una revuelta necesitaba un contexto de quiebra del orden esclavista, 
como en Saint-Domingue, donde, ya en 1790, la Revolución francesa 
había conducido a blancos y a libres de color a enfrentarse entre grandes 
y pequeños propietarios, realistas y revolucionarios, y otras divisiones. A 
falta de tropas coloniales capaces de intervenir eficazmente, era claro que 
cada frente movilizaba y armaba a esclavos con la promesa de la libertad 
a plazo. En ese terreno inestable, esclavizados de las plantaciones norteñas 
pudieron planear una rebelión masiva en 1791 y movilizar a docenas de 
miles de seguidores, quienes en el curso de un mes quemaron un millar 
de plantaciones y mataron o hicieron huir a centenares de blancos. Otra 
circunstancia específica de Saint-Domingue fue el contar con una pobla- 
ción esclavizada en la cual más de la mitad eran africanos que habían 
sobrevivido a la travesía del Atlántico y, entre estos, muchos hombres ve- 
teranos de las guerras del Congo, quienes manejaban tácticas de guerril- 
la desconocidas para el ejército francés. Fueron estos quienes rehusaron 
continuamente regresar a las plantaciones, aun después de la abolición de 
la esclavitud decretada por los comisarios revolucionarios en 1793, y quie- 
nes iniciaron la resistencia al ejército napoleónico en 1802, a partir de los 
campos de insurgentes que habían erigido en las montañas. Tal contexto 
fue único y no se repitió en Guadalupe, en particular, donde Napoleón 
logró restaurar la esclavitud.” 

De hecho, una lectura cuidadosa de la historiografía sobre rebe- 
liones y conspiraciones serviles en las Américas revela que, en realidad, 
muy pocas consistieron en sublevaciones violentas de centenares de es- 
clavos, por lo que representan una proporción significante de la pobla- 
ción esclavizada de su zona, y resultaron en destrucciones o muertes de 


25 Carolyn E. Fick, 7he Making of Haiti. The Saint Domingue Revolution from Below 
(Knoxville: University of Tennessee Press, 1990); Laurent Dubois, Avengers of the 
New World. The Story of the Haitian Revolution (Cambridge: The Belknap Press of 
Harvard University Press, 2004); Philippe R. Girard, 7he Slaves Who Defeated Na- 
poléon: Toussaint Louverture and the Haitian War of Independence, 1801-1804 (Tusca- 
loosa: The University of Alabama Press, 2011). 


blancos y autoridades locales. Si bien es cierto que la historia de la es- 
clavitud americana estuvo marcada por pequeñas revueltas o motines 
aislados producidos por el abuso de un dueño y por intentos violentos de 
huir por grupos de esclavos, estos movimientos no alcanzaron a exten- 
derse y amenazar el orden esclavista. 

Las revueltas masivas fueron excepcionales, no porque los esclavi- 
zados dejasen de ser rebeldes, en cambio, sí porque eran conscientes de 
la falta de posibilidades de vencer milicias, tropas y caballería bien ar- 
madas. Para los esclavizados, como para todos los subalternos, ser parte 
de la mayoría de la población no bastaba para asegurar la victoria en 
una insurrección, sobre todo, cuando se considera que las plantaciones 
estaban aisladas las unas de las otras y que era casi imposible organizarse 
secretamente a gran escala y adquirir armas, municiones y alimentos. 
Además, los castigos en caso de denuncia o fracaso estaban asegurados: 
la captura, la tortura hasta lograr una confesión anticipada, y después el 
suplicio de una agonía prolongada; y, para los más afortunados, docenas 
de látigos o la venta fuera del país. A estos castigos casi siempre se añadía 
una ola de terror y represión ciega, así como códigos negros y leyes to- 
davía más duras contra toda la población esclavizada —y en ocasiones 
también contra los libres de color—. Entonces, la revuelta era la estrate- 
gia de liberación más peligrosa a la cual muy pocos esclavos recurrieron. 
A esta solo recurrieron los esclavizados siempre y cuando se dieran condi- 
ciones particulares que apuntaran a la disolución de las estructuras de 
dominación, también porque sería equivocado creer que los esclavizados 
no tenían nada que perder. Podían tener una familia, una o un amante, 
amigos y compañeros, algunos bienes, esperanzas y a veces otro proyecto 
de liberación, como manumitirse o escaparse. 

Muchos estudios, aun recientes, no tomaron en cuenta estas rea- 
lidades. En su afán de mostrar que los esclavizados no eran seres pa- 
sivos sino agentes de su historia, emprendieron la búsqueda de revueltas, 
consideradas como la etapa suprema de la lucha contra la esclavitud. Con 
esa meta, consideraron motines locales o tentativas de fugas colectivas 
como susceptibles de transformarse en revueltas a gran escala. También 
asumieron que supuestas conspiraciones eran revueltas concretamente 
planeadas, llegando a decir que, si no se hubieran descubierto, hubie- 
ran podido ser rebeliones tan importantes como la de Saint-Domingue.** 


26 Por ejemplo, Craton 125-139; David Barry Gaspar, Bondmen € Rebels. A Study of 
Master-Slave Relations in Antigua, with Implications for Colonial British America (Bal- 
timore: Johns Hopkins University Press, 1985); Peter Linebaugh y Marcus Rediker, 
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A raíz de esa confusión está también el hecho de que muchos historiadores 
no tomaron en cuenta el funcionamiento de la justica de la época. Los 
jueces no necesitaban pruebas materiales, y lo que buscaban gracias al uso 
ilimitado de la tortura era la confirmación del plan de la revuelta servil 
que obsesionaba a la minoría blanca en las Américas desde el siglo xv: 
la toma del poder por los esclavos después de la masacre de los blancos.” 
Gracias a mi estudio transversal y diacrónico, noté que las supuestas 
conspiraciones se descubrían en oleadas, correspondiendo a momentos 
de mayor sentido de vulnerabilidad entre la minoría blanca. Fue particu- 
larmente el caso en los años 1730, cuando varios complots fueron suce- 
sivamente denunciados en Luisiana, Antigua, Guadalupe, Nueva York, 
Virginia y México, entre otros, sin haber causado la muerte de ningún 
blanco, pero que resultaron en la ejecución o flagelación de centenares 
de esclavizados. Los miedos y los rumores de complots circulaban de co- 
lonia a colonia por mar y tierra. No significa que los esclavizados nunca 
hubieran hablado de matar a los blancos, ni que nunca se hubiesen reu- 
nido para discutir cómo hacerlo. Pero, en el antiguo régimen, la justicia 
castigaba palabras huecas y fanfarronadas tan severamente como actos 
concretos de conspiración y revuelta. Y para el historiador que lee las 
actas de estos juicios, la única información incuestionable son sus senten- 
cias y castigos. Nunca sabrá con seguridad si los esclavizados ahorcados, 
quemados vivos o descuartizados planeaban seriamente una revuelta.” 
El examen metódico de la historiografía muestra que los esclavi- 
zados se sublevaron masivamente solo cuando sabían que eran parte de 
la mayoría de la población y cuando percibían que el orden colonial y 
esclavista se quebraba, lo cual no empezó sino a partir de la Guerra de 
los Siete Años. Eso explica que las primeras sublevaciones importantes 
solo ocurrieron en los años 1760, cuando las monarquías europeas im- 
pusieron reformas a sus colonias y redujeron sus tropas, notablemente 
en Jamaica en 1760 y en Berbice en 1763. Sin embargo, según estudios 
recientes, la rebelión jamaiquina de 1760-1761, aun cuando dejó un saldo 
de docenas de plantaciones destruidas y blancos muertos, no movilizó a 


The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden History of the 
Revolutionary Atlantic (Boston: Beacon Press, 2000). 

27 Entre los estudios que tienen en cuenta las prácticas de la justicia, ver Diana Paton, 
“Punishment, Crime, and the Bodies of Slaves in Eighteenth-Century Jamaica”, 
Journal of Social History 34 (2001): 923-954; Jason T. Sharples, “Discovering Slave 
Conspiracies: New Fears of Rebellion and Old Paradigms of Plotting in Seven- 
teenth-Century Barbados”, American Historical Review 120.3 (2015): 811-843. 

28 — Helg 113-148. 


más de 1500 hombres y mujeres sobre los 170 000 esclavos que había en- 
tonces en la isla, y nunca se extendió fuera de una porción del territorio. 
En la represión que siguió, 500 esclavizados fueron muertos, masacrados 
o ahorcados. En contraste, la menos conocida revuelta de la colonia neer- 
landesa de Berbice, en 1763, fue proporcionalmente más importante, ya 
que reunió gran parte de sus 4500 esclavizados, quienes mataron a un 
tercio de sus 350 colonos blancos y controlaron una buena parte del ter- 
ritorio colonizado. Pero la revuelta fracasó debido a divisiones entre sus 
líderes y al hambre, y terminó por ser brutalmente reprimida por tropas 
enviadas de Europa.” 

Después, la próxima revuelta masiva fue la de Saint-Domingue en 
1791. Fue un hito histórico: en todas las Américas, aterrorizó a los gober- 
nantes y dueños de esclavos y representó una fuente de esperanza para los 
esclavizados. De Cuba a Curazao, de Virginia a Luisiana, de Venezuela 
a Brasil, generó una oleada de fiestas, motines, protestas y supuestas 
conspiraciones para “hacer como en Haití” entre los esclavizados. Pero 
esos acontecimientos casi siempre tenían pocos participantes y fueron 
rápidamente reprimidos. Entre ellos, no es fácil distinguir los que fueron 
el producto del pánico de blancos antes del entusiasmo verbal de algunos 
negros por la insurrección de Saint-Domingue, de lo que sí fue una ten- 
tativa coordinada de rebelión, como la conspiración de Gabriel Prosser 
en Virginia en 1800 o la de Aponte en Cuba en 1812. Lo cierto es que las 
únicas rebeliones numéricamente importantes ocurrieron en Curazao en 
1795, cuando centenares de esclavos exigieron la “ley de los franceses”, 
es decir, la abolición de la esclavitud decretada en París en 1794, no sin 
cierta lógica, pues los Países Bajos estaban entonces bajo tutela francesa 
(República Bátava). Y en Guadalupe en 1802, cuando miles de exescla- 
vos se rebelaron y huyeron frente a la restauración de la esclavitud por 
Napoleón, sufrieron una represión brutal, con la masacre o deportación 
del 10 % de la población de la isla.* 

Fuera de estos casos, no hubo una revuelta masiva en las 
Américas hasta las tres que estallaron en las colonias británicas entre 
1816 y 1831, cuando los esclavizados percibieron que el orden esclavista 


29 Vincent Brown, “Slave Revolt in Jamaica, 1760-1761. A Cartographic Narrative”, 
Multi-layered Interactive Map. Web. Dic. 3, 2013. Disponible en: http://revolt.axis- 
maps.com/map/; Marjoleine Kars, “Dodging Rebellion: Politics and Gender in the 
Berbice Slave Uprising of 1763”, American Historical Review 121.1 (2016): 39-69. 

30  DavidP. Geggus, “Slave Rebellion during the Age of Revolution”, Curagao in the Age 
of Revolutions, 1795-1800, eds. Wim Klooster y Gert Oostindie (Leiden: kITLV Press, 
2011) 21-56; Helg 217-257. 
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estaba seriamente debilitado por las reformas impuestas por Londres. 
Efectivamente, después de la prohibición de la trata negrera en 1807, el 
parlamento británico había anticipado que los plantadores iban a mejo- 
rar las condiciones de vida de sus cautivos, ya que no podían importar 
nuevos. Pero no ocurrió así y, para remediarlo, se enviaron misioneros 
protestantes para evangelizar a los esclavos y se decretó una política de 
amelioration of slavery (mejoramiento de la esclavitud), o sea un mejor 
control sobre los plantadores. Esas medidas suscitaron la ira de los es- 
clavistas, quienes protestaron que con ellas Londres quería acabar con la 
esclavitud. Esas protestas fueron interpretadas por algunos esclavizados 
como la materialización de sus esperanzas: ¡Londres iba a abolir la escla- 
vitud! Otros reinterpretaron el cristianismo enseñado por los misioneros 
en términos de teología de la liberación, y la amelioration de la esclavitud 
como la abolición de la esclavitud. Lanzaron marchas sobre la capital de 
su colonia, en las cuales miles de esclavos participaron exigiendo el cum- 
plimiento de un supuesto decreto de emancipación, primero en nombre 
del Rey en Barbados en 1816, después en nombre del Rey y de la Biblia en 
Demerara (Guayana) en 1823 y en Jamaica en 1831, cuando se sublevaron 
entre 20 000 y 60 000 esclavizados, incluyendo unos 200 hombres ar- 
mados. Cada sublevación enfrentó una represión terrible, con centenares 
de esclavizados masacrados, ahorcados o deportados —frente a, respecti- 
vamente, uno, tres y catorce blancos muertos—. Pero estas revueltas y su 
represión cruel contribuyeron a radicalizar y popularizar el movimiento 
abolicionista en Gran Bretaña, hasta la adopción por el parlamento del 
decreto de abolición gradual de la esclavitud en 1833 —con seis años adi- 
cionales de trabajo forzado para los 670 000 esclavizados de las colonias 
británicas e indemnización financiera de los dueños—.* 

En el resto de las Américas, la situación para los esclavizados se- 
guía poco propicia a una revuelta masiva. En las colonias francesas, 
las medidas de “mejoramiento” de la esclavitud empezaron solo a par- 
tir de 1831, con la Monarquía de Julio, pero sin la presión de un movi- 
miento abolicionista popular en Francia, hasta que la Revolución de 
1848 declaró la abolición y liberó los 250 ooo cautivos de las colonias 
con indemnización de sus dueños. Las repúblicas suramericanas to- 
davía esclavistas tampoco fueron testigos de corrientes abolicionistas 


31 Gelien Matthews, Caribbean Slave Revolts and the British Abolitionist Movement (Ba- 
ton Rouge: Louisiana State University Press, 2006); Emilia Viotti da Costa, Crowns 
of Glory, Tears of Blood. The Demerara Slave Rebellion of 1823 (Nueva York: Oxford 
University Press, 1994); Mary Turner, Slaves and Missionaries. The Disintegration of 
Jamaican Slave Society, 1787-1834 (Urbana, 11: University of Illinois Press, 1982). 


sino con el ascenso del liberalismo a finales de los años 1840, lo cual se 
concretizó con las leyes de emancipación general en la década siguien- 
te, generalmente con compensación de los amos. 

A modo de conclusión, es preciso señalar algunas reflexiones so- 
bre el proceso de emancipación en las repúblicas hispanoamericanas 
durante los treinta años que separaron sus leyes de manumisión gra- 
dual adoptadas tras la Independencia, de la abolición general decre- 
tada en los años 1850. En ese entonces, los esclavizados representaban 
menos de 15 % de la población, concentrados en regiones apartadas 
de haciendas y minas, y en las ciudades importantes, donde eran 
mayoritariamente mujeres empleadas en el trabajo doméstico.” Esa 
demografía explica que los esclavos no hayan podido presionar por 
la emancipación general en las décadas precedentes. Pero habían se- 
guido liberándose gracias a las estrategias de siempre, como la huida 
hacia zonas marginales u otras regiones y ciudades, y la compra de la 
libertad —a veces con el apoyo de familiares, pero sin el respaldo de 
un abolicionismo popular—. Sin embargo, hasta el fin de la esclavi- 
tud, estos hombres y mujeres fueron considerados como la propiedad 
legítima de sus dueños. Cuando los legisladores decretaron la emanci- 
pación general, al contrario de lo que aprobaron para sus amos, nunca 
contemplaron indemnizar a los libertos por su pasada opresión y por el 
trabajo forzado que efectuaron sin pago desde la infancia: ni peculio, 
ni pedazo de tierra, ni programa de ayuda y educación. Empezaron su 
vida de libres solamente armados de lo que les quedaba de fuerza de 
trabajo. Libres, pero lejos de ser considerados como iguales. 


32 Jorge A. Tovar, La manumisión en Colombia: 1821-1851. Un análisis cuantitativo (Bo- 
gotá: Universidad de Los Andes, CEDE, 2007) 19; John V. Lombardi, 7he Decline 
and Abolition of Negro Slavery in Venezuela, 1820-1854 (Westport, CT.: Greenwood 
Publishing Corporation, 1971) 162; Peter Blanchard, Slavery and Abolition in Early 
Republican Peru (Wilmington, DE: sr Books, 1992) 205. 
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ESCLAVIZACIÓN Y LIBERTAD O, SI SE prefiere de otra manera, esclavi- 
tud y libertad representan las dos antinomias, los dos extremos, articu- 
lados en tensión de una misma realidad, de un epifenómeno global que 
agenció y formó parte integral, sustancial, de la genealogía de la moder- 
nidad occidental y del desarrollo del capitalismo, especialmente en su 
primera fase imperial, mercantil y colonial. Este horizonte se puede con- 
siderar como el que marca el desarrollo de los distintos fenómenos ana- 
lizados en este texto de la profesora Aline Helg, historiadora que lleva ya 
varios años dedicada a la investigación, estudio y análisis de la impronta 
de las poblaciones conformadas por afrodescendientes o gentes que se 
tornaron sujetos históricos desde sus antepasados africanos esclavizados. 

Y ella justamente comienza su interpretación revalorando el papel 
o el protagonismo histórico de los esclavizados en la consecución de su 
emancipación o de su libertad. Propone enfocar el proceso de la libertad 
“desde abajo”, esto es, desde el accionar directo de los afectados por las 
cadenas de la libertad, pero igualmente desde los avances específicos en 
la construcción de retóricas y prácticas de la libertad como aspiración. Se 
detectan, en esta perspectiva, dos caminos andados que obligan a poner 
en práctica unas miradas que van más allá de los tiempos establecidos por 
los complejos ordenamientos jurídicos y que desafían las consideraciones 
estrictas en la confrontación del sujeto esclavizado y de los sistemas es- 
clavistas. El primer camino indica que la búsqueda de la libertad nunca 
estuvo sujeta a la espera irremediable de las resoluciones jurídicas, ni a 
los dictámenes temporales del orden esclavista o a la esperanza de que el 
sistema opresor entrara alguna vez en crisis y que como tal desapareciera. 
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Por fuera de los ámbitos canónicos, los esclavizados, desde el mis- 
mo momento de verse reducidos a esa condición, propendieron por ran- 
gos de libertad echando mano de las más variadas estrategias, tanto de 
manera individual, como familiar o colectiva. El otro camino, continui- 
dad del anterior en muchos aspectos y que nos conduce hasta el momen- 
to actual, es que el horizonte jurídico de la manumisión o de la abolición 
de la esclavitud no significaba la desaparición de las condiciones que la 
habían posibilitado, particularmente en la perspectiva de la constitu- 
ción de sociedades modernas inequitativas que seguían en la senda de la 
consolidación de una sociedad jerarquizada a partir de la distinción en- 
tre desigualdades y beneficios. Este segundo camino, en otros términos, 
quiere proponer que, posterior a las aboliciones legales de la esclavitud, 
observamos la constitución continua de lo que denominamos como las 
esclavitudes modernas, que no son otra cosa que la prolongación de 
las inequidades modernas. Y, como lo anota Helg, los esclavos fueron 
liberados, pero no indemnizados, lo cual sí sucedió con los esclavistas. 
Hace poco reseñamos un libro editado en 2016 y que reúne siete textos 
de un reconocido intelectual afrobrasileño; ese libro lleva el ilustrativo 
título de Quinientos años de soledad,' para significar lo transversal que 
históricamente ha sido la inequidad en el transcurso de la modernidad. 

Ahora bien, desde una perspectiva historiográfica, habría que indi- 
car que el texto de la profesora Helg es, en muchos sentidos, una com- 
pilación del corpus analítico e investigativo que ella despliega en su más 
reciente publicación titulada Plus jamais esclaves!? Sin aún leer este tra- 
bajo más amplio*, por el texto acá presentado podríamos aseverar que 
nos ofrece y nos da a conocer una serie o un conjunto de trabajos que, 
desde distintos ángulos, analizan el fenómeno de la insubordinación, 
pero que fundamentalmente provienen de una comunidad de estudiosos 
radicados en Estados Unidos o en Europa. No se observa, salvo algunas 
pocas excepciones, que se hayan considerado estudios provenientes de 
investigadores latinoamericanos que indagan y publican en editoriales 
de América Latina. La observación tiene su razón de ser, en el sentido 


1 Marcelo Paixáo, Quinientos años de soledad: estudios sobre las desigualdades raciales en 
Brasil (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Departamento de Trabajo Social, Colección General Biblioteca Abierta, 2016). 


2 Aline Helg, Plus jamais esclaves! De l'insoumission 4 la révolte, le grand récit d'une 
émancipation (1492-1838) (París: Editions La Découverte, 2016). 
3 [Nota editores: para el momento de la escritura de este artículo todavía no se había 


publicado el libro en referencia ni al inglés, ni al español. Hoy, sin embargo, se cuenta 
con la traducción del libro.] 


de que, con una mirada historiográfica más amplia y representativa, se 
podría establecer qué factores, preguntas o variables están presentes, au- 
sentes o son compartidas por los dos ámbitos historiográficos. 

De todas maneras, los trabajos historiográficos consultados por 
Helg son de la mayor importancia y utilidad para la historiografía la- 
tinoamericana, así como seguramente lo será en el sentido inverso. Allí 
hay, de entrada, unas discusiones o debates que bien animarían el diálo- 
go entre las dos historiografías. No parece que Helg, por ejemplo, consi- 
dere dentro de sus tres estrategias de liberación, relevantes ellas de por sí, 
una que nos parece prometedora en cuanto a ahondar las exploraciones 
respecto de las dinámicas de la liberación. Nos referimos a la constitu- 
ción de las discursividades y las negociaciones en el marco de las relacio- 
nes esclavistas impregnadas de temores, odios recíprocos y manifestación 
de intersticios, que le dieron salida a la estructuración de lo que hemos 
calificado como un doble juego entre la libertad en la esclavitud y la es- 
clavitud en la libertad.* El presupuesto analítico acá consiste en advertir 
que las dimensiones de la esclavitud y la libertad no son compartimentos 
estancos y que, por el contrario, las dos dimensiones comparten articu- 
laciones y se manifiestan tomando especificidades de cada uno de ellas. 

Me explico. Los esclavos pugnaban y lograban distintos grados o 
márgenes de libertad al interior del sistema esclavista, sin llegar a com- 
prometer la continuidad de la institución como tal, sino drenándolo des- 
de adentro de manera cíclica, en un ir y venir. Eso lo denominé, en su 
momento, la libertad en la esclavitud, y entonces aducía que los esclavos 
se mantenían en la esclavitud, o se adaptaban a ella a partir de libertades 
cotidianas o fugaces; y hasta hoy en día tal aseveración sigue siendo con- 
siderada, por ejemplo, por algunos colegas intelectuales afro, como un 
adefesio o un absurdo, una explicación políticamente incorrecta. 

La libertad en la esclavitud debe ser complementada y contrastada 
con otro proceso que denomino la esclavitud en la libertad, el cual remite 
al carácter parasitario de la esclavitud en el capitalismo, tal como lo ase- 
vera Orlando Patterson en su libro S/avery and Social Death; Este tipo 
de libertad, obviamente, no es una libertad reivindicativa, sino más bien 
dependiente y funcional a intereses particulares de carácter rentista. Los 
censos o padrones brasileños del período colonial denominaron a este 


4 Para una mayor ampliación de este tema véase mi artículo “¿Es posible la libertad en 
la esclavitud? A propósito de la tensión entre la libertad y la esclavitud en la Nueva 
Granada”, Historia Crítica 24 (2002): 67-77. 

5 Orlando Patterson, Slavery and Social Death. A Comparative Study (Cambridge, Ma / 
Londres: Harvard University Press, 1982). 
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tipo de esclavistas, esclavos de sus esclavos, como “señores que viven de 
los jornales de sus esclavos”.* 

Ahora bien, en líneas generales concordamos con el análisis que 
Helg hace del proceso de manumisión. Es más, desde nuestra investi- 
gación sobre la esclavitud urbana y regional en Santafé de Bogotá, para 
la primera mitad del siglo xv111, llegamos a conclusiones similares, jun- 
to a estudios hechos para Veracruz, La Habana, Buenos Aires y Ciudad 
de México. Tales conclusiones se pueden resumir en la relativa frecuen- 
cia mayor en las ciudades de la manumisión, la baja tasa promedio de 
manumisiones, la prevalencia urbana de las mujeres esclavizadas en 
la manumisión y la alta prevalencia rural de los hombres esclavizados 
en la compra o adquisición de la libertad. Al análisis de Helg sobre la 
manumisión habría que sumar el hecho de lo que se puede denominar 
como la resclavización, que se funda en la configuración de retóricas, 
posturas y actitudes de miembros de las sociedades esclavistas frente 
al manumiso tal que nos permite hablar de la libertad como una pa- 
rodia, a la vez que una regresión histórica en las prácticas de la Europa 
Mediterránea de la época (siglo xvI1I1) frente a la tradición en el trato 
del liberto o del manumiso. Es esta resclavización la que nos permitiría 
hablar de la continuidad de la sujeción bajo otras condiciones, pero que 
de todas maneras aseguran la formación y la prolongación de lo que 
hoy denominamos esclavitudes modernas. 

Cuando Helg trata acerca de la dimensión real y objetiva de las su- 
blevaciones o rebeldías esclavas puntuales, como la de Santo Domingo, 
Haití o el proceso dado por la Guerra de Secesión en Norteamérica, se 
deja planteado un tema irresuelto en la discusión y que ya lo había dejado 
sugerido en mi reseña del libro de la profesora Helg sobre el Caribe co- 
lombiano7 Me refiero a un debate que en la década de los años ochenta 
mantuvieron el etnohistoriador colombiano Guido Barona Becerra y el 
colombianista inglés Anthony McFarlane. El punto álgido se centraba en 
el argumento, esgrimido por Barona, de que la mayoría de las sublevacio- 
nes de esclavos, salvo la experiencia haitiana, no conllevaron finalmente 
a la destrucción o aniquilación del sistema esclavista y de la institución 
de la esclavitud como tal. Ese supuesto fracaso conllevaba a considerar al 
sujeto esclavizado bajo la figura de un sujeto pasivo, sin intencionalidades 


6 Emilio Willems, “Social Differentiation in Colonial Brazil”, Comparative Studies in 
Society and History 12.1 (1970): 31-49, 38. 

7 Rafael Díaz, “Ensayo Bibliográfico. Helg, Aline, Liberty and equality in Caribbean 
Colombia, 1770-1835. Chapel Hill, Londres, “The University of North Carolina Press, 
2004. Historia Crítica 31 (2006): 193-200. 


políticas de rebelión; sujeto que finalmente se acomodaba a los dictáme- 
nes de sus amos y que no había logrado agenciar una comunidad política 
de intereses que propendiera por la búsqueda de la libertad. 

Pretender que, de manera inmanente, la rebeldía esclava condujera 
irremediablemente a la destrucción del sistema esclavista implica que el 
debate al respecto desconozca la naturaleza de las relaciones esclavistas, 
pero sobre todo supone no traer a colación las duras condiciones his- 
tóricas, sociales y políticas que supuso la creación, destrucción o frag- 
mentación de las comunidades de esclavizados. El mejor cuadro que nos 
posibilita medir objetivamente el alcance y sopesar la naturaleza de la 
rebeldía esclava quizás se encuentre en recordar la historia de aquel es- 
clavizado en Jamaica que, después de granjearse la confianza y la con- 
sideración de la familia de su propietario, le ocasionó la muerte a toda 
la familia mezclándole vidrio molido a la comida. Así que, en el hori- 
zonte de las sociedades esclavistas, no es factible establecer una relación 
causa-efecto entre rebeldía y aniquilamiento de la esclavitud. Y ello no 
equivaldría a poner en entredicho la acción y la identidad política de los 
sujetos esclavizados, puesto que asistimos a la conformación de una ma- 
nera particular de confrontar la esclavitud, de crear unas narrativas de la 
resistencia y de constituir lo que hemos catalogado como una cartografía 
de la resistencia a través de la apropiación política del espacio, soporte 
medular de tensión, de huida, de enfrentamiento a la sociedad esclavista. 

Acá cabe poner en consideración la doble distinción que hace 
Orlando Patterson en Slavery and Social Death respecto de la naturaleza 
del sujeto esclavizado frente a la categoría de propiedad. Esta distinción 
me parece definitiva en los análisis sobre las dinámicas referidas a la bús- 
queda de la libertad: “El esclavo era un esclavo no porque él fuera el objeto 
de propiedad, sino porque él no podía llegar a ser el sujeto de propiedad”.* 
Evidentemente, reconociendo la constitución de un poder objetual jurídico 
que configura la propiedad sobre un ser cosificado, es preciso referenciar 
esa dimensión o ámbito de lo subjetivo que, en el caso del esclavizado, no 
podría estar irremediablemente copada o intervenida por la propiedad y 
por la condición de esclavizado. 

En este orden de ideas, la resistencia esclava a los órdenes esclavis- 
tas, que definitivamente se aclimató en las Américas, en alguna medida 
le debe su táctica y estrategia a las experiencias y nociones previas pro- 
piamente de origen o asiento africano, dimensión que no aparece men- 
cionada en el texto de Helg y que nos merece la mayor pertinencia o 


8 Patterson 28; la traducción es propia. 


129 


Capítulo 6. En diálogo con Aline Helg, a propósito de “Huir, pagar y rebelarse... 


130 


Rafael Díaz Díaz 


importancia para este tipo de estudios sobre las temáticas de la emanci- 
pación. Los quilombos —como el Quilombo dos Palmares en la América 
Portuguesa, en cuanto organización política, comunidad de resistencia y 
estrategias de lucha— no se podrían entender sin sus conexiones genea- 
lógicas angolanas con los quilombos de Angola o la ritualidad guerrera 
y religiosa contenida en la Capoeira. De igual manera, la Revolución 
haitiana, a la que le da un lugar destacado en su análisis la profesora 
Helg, arrancó en su momento definitivo del alzamiento con un ritual o 
ceremonia vudú, presidido, frente a más de 200 esclavizados alzados, por 
una sacerdotisa vudú, referencias mágico-religiosas de clara estirpe yo- 
ruba nigeriana. Por supuesto, estas conexiones africanas de las rebeldías 
afroamericanas no quieren sugerir trasposiciones inerciales de las Áfricas 
al Caribe o a las Américas, sino solo la consideración de que los antece- 
dentes africanos pueden ayudar a entender o a enriquecer el análisis y la 
comprensión de tales tácticas o estrategias de rebeldía y búsqueda de 
la libertad o de la emancipación. 

El texto, en una consideración amplia, deja sembradas perspectivas 
fundamentales para el estudio y el análisis de las acciones variadas de los 
esclavizados en la materialización de sus aspiraciones libertarias; algunas 
de ellas son: la libertad en su dimensión jurídica; que son los protago- 
nistas y hacedores de su propia emancipación; la visión de conjunto que 
identifica las variaciones en las formas emancipatorias; las valoraciones 
y aproximaciones historiográficas que identifican perspectivas y formas 
de ver el fenómeno; las tipologías y maneras de rebelarse; los contenidos 
de cada una de las formas de resistencia; la huida y el cimarronaje como 
formas estables de insumisión; los espacios y las condiciones locales o 
regionales de la resistencia; las etapas y los ciclos en la promulgación 
de las retóricas políticas y jurídicas, respecto de la manumisión de los 
esclavos; los contrastes analíticos entre las distintas magnitudes de las 
rebeliones; el referente y el lugar central de la Revolución haitiana en la 
coyuntura de las independencias latinoamericanas; los mecanismos de 
fuga y las condiciones de asociación en la fijación del espacio libertario; 
el papel colonizador de los cimarrones; las redes y las conexiones entre 
los esclavizados y los libres; los acuerdos o pactos entre sociedades cima- 
rronas y los poderes esclavistas; la coyuntura crítica de la independencia 
y las velocidades que allí adquirió el fenómeno de la emancipación; la 
utilización creativa de las disposiciones jurídicas como medio para ob- 
tener la libertad; las disposiciones a la fuga según la generación de los 
esclavizados (bozales versus criollos); el papel de los esclavizados en 
los ejércitos independentistas como un medio de obtener la manumisión; 


el proceso de la manumisión y sus diferentes características; y las distin- 
tas maneras de manumisión (graciosa, por pago, etc.). 

Una última consideración que es sugerente, y que ayudaría a com- 
plementar o a enriquecer el estudio de la profesora Aline Helg, tiene que 
ver con el empleo y la utilización de la memoria y de las narrativas de 
los esclavizados en el marco de los procesos de análisis, investigación y 
estudio de las formas de buscar la libertad, de definir la fuga y de la cons- 
titución de los palenques, quilombos o cumbes. En consonancia con la 
propuesta de Helg de explorar la historia de las emancipaciones desde 
la figura del esclavizado, es decir, desde abajo, parece viable, incluso 
como opción ética y política, acudir a la *voz de la memoria” expresada 
en las narrativas de la libertad como un ancho camino para explorar tales 
tácticas de libertad, fuga, emancipación y cimarronaje. Lo promisorio al 
respecto es que existen múltiples recursos, acervos, archivos orales, archi- 
vos de la palabra, repositorios y ediciones de testimonios que enriquecen 
esa posibilidad de echar mano de la memoria, la oralidad y la narrativa 
para explorar las manifestaciones de búsqueda de libertad. La opción de 
la memoria como recurso de la libertad adquiere una singular impor- 
tancia frente a las realidades y dinámicas de los movimientos sociales e 
identitarios de las poblaciones o comunidades de afrodescendientes en 
las Américas. Igualmente, esa memoria traza sus orígenes hacia las re- 
giones africanas de origen, en donde también se manifiesta, de múltiples 
formas, esa memoria que de alguna manera anuda tanto la experiencia 
de la esclavitud, como la experiencia colonial, y allí todas las luchas y las 
confrontaciones por la libertad frente a los poderes globales que los some- 
tían. Por ello adquiere un significado político significativo la afirmación 
de Achile Mbembe cuando dice que la historia de la humanidad es la 
historia del negro por la búsqueda de la libertad.? 


9 En una entrevista efectuada por la editorial Futuro Anterior (que publicó el libro de 
Achile Mbembe titulado Crítica de la razón negra), Mbembe afirmó lo siguiente: “La 
historia de la emancipación humana es, de alguna, manera, una historia negra, al 
mismo tiempo que una historia de negros, en la medida en que todo ser humano lleva 
en sí una parte de negro”; Editorial Futuro Anterior, “Achille Mbembe: La historia 
de la emancipación humana es una historia de negros”, Editorial Futuro Anterior, 
abril 20, 2016. Web. Mar. 12, 2020. Disponible en: http://www.futuroanterior.com. 
ar/blog/achille-mbembe-la-historia-de-la-emancipacion-humana-es-una-historia- 
de-negros. 
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Limpiezas chamánicas en la Feria de las Colonias, Bogotá, 2010. 
Foto tomada por Marcela García, archivo de investigación de Marta Zambrano. 


EN 1991, LA APROBACIÓN DE LA nueva Constitución suscitó una ola de 
entusiasmo cívico sin par en Colombia. Como sucede cuando el triun- 
fo de equipos o deportistas nacionales infla pasajeramente el lánguido 
orgullo patriótico, los medios reseñaron con euforia la promulgación de 
la Carta Magna, cuyas bondades fueron ventiladas por la prensa en ar- 
tículos y columnas de opinión de políticos, magistrados y de algunos 
académicos. Apenas dos días después de su aprobación, una periodista 
del más importante diario capitalino de circulación nacional la deno- 
minó “Constitución verde”, un apelativo que ha hecho carrera por largo 
tiempo.' Desde entonces, ha sido definida asimismo como pluralista, in- 
cluyente, garantista y crisol de la democracia participativa. Al tiempo, su 
contenido ha sido difundido en escuelas y medios escritos y digitales, y 
sus alcances y desarrollos conmemorados y debatidos en la celebración 
de sus aniversarios emblemáticos. 

A poco más de 25 años de su firma, comienzo con las circunstancias 
que rodearon la aprobación de la Constitución de 1991 en Colombia. 
Examino el ambiente esperanzador y el optimismo compartido de ini- 
cios de los noventa que destacó los numerosos aspectos benéficos de la 
nueva carta fundacional. Me enfoco enseguida en las interpretaciones 
entusiastas del reconocimiento étnico y la manera como se transfor- 
maron bajo la óptica del multiculturalismo y cómo esto se conjugó en 
la promoción de Colombia como adalid de un modelo exitoso de polí- 
ticas públicas a escala regional. Finalmente, en diálogo crítico con la 


1 Ángela Sánchez, “Ecología: una Constitución muy verde”, El Tiempo [Bogotá] jul. 7, 
1991. Disponible en: https: //www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-116026. 
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literatura acerca de los procesos que incitaron el cambio constitucional, 
los derechos étnicos y el giro del proyecto de nación en el país, propongo 
historizar y, por ende, desnaturalizar el “multiculturalismo” como marco 
interpretativo para alabar, debatir e incluso controvertir estos cambios. 


Los noventa: visiones promisorias y celebración 
de la Constitución 


A partir de la firma de la Constitución de 1991, cuyo artículo 7 
“reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación colom- 
biana”, se iniciaron o profundizaron una serie de medidas para otorgar 
derechos territoriales colectivos, derechos sociales (educación y salud) 
y de participación política a grupos indígenas y a comunidades rurales 
negras en el país. La amplitud de estas políticas, materializadas en la ex- 
tensión de los resguardos indígenas y los territorios titulados a colectivos 
de gente negra, acrecentó el entusiasmo que el proceso de organización 
y la realización de la Asamblea Nacional Constituyente (Anc) y la espe- 
ranza de la paz habían despertado en el país. 

Mauricio Caviedes” ha propuesto que en Colombia “la embriaguez 
optimista” de inicios de los noventa sucedió a la llamada “década perdi- 
da” en América Latina, los ochenta. Mientras en otros países de la región 
imperaron la quiebra, la hiperinflación y la crisis de la deuda externa, en 
Colombia sus efectos fueron menores. En cambio, ese fue el “decenio 
del miedo”,* marcado por el incremento de la violencia armada y el nar- 
cotráfico, avivado por la aparición de los paramilitares y la creciente au- 
tonomía del ejército frente a la sociedad civil, promovida por la doctrina 
de seguridad nacional del gobierno norteamericano, secundada por las 
élites y los medios colombianos, 


2 Mauricio Caviedes, “Oro a cambio de espejos: discurso hegemónico y contrahe- 
gemónico en el movimiento indígena en Colombia. 1982-1996”, tesis de Doctorado 
en Historia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011). 

3 Eduardo Sarmiento, “Una década perdida para América Latina”, Colombia Inter- 
nacional 9 (1990): 10-12; Albert Berry, “The Income Distribution Threat in Latin 
America”, Latin American Research Review 322 (1997): 3-40; Fernando Medina, “Cri- 
sis económicas: lecciones de ayer, retos del porvenir”, Revista Equidad y Desarrollo 
julio-diciembre (2009): 97-110. 

4 Carlos Fajardo “Colombia: los ochenta, la década del miedo”, Le Monde Diploma- 
tique Colombia (2013). Web. Dic. 16, 2018. Disponible en: http://www.eldiplo.info/ 
portal/index.php/component/k2/item/497-colombia-los-ochenta-la-d%C3%Agca- 
da-del-miedo. 

5 Luis Carlos Castillo. Etnicidad y nación. El desafío de la diversidad en Colombia (Cali: 
Universidad del Valle, 2007); Daniel Bonilla, La Constitución multicultural (Bogotá: 


Combinados, la guerra de guerrillas, el narcotráfico y sus sangrien- 
tas huellas habían socavado la legitimidad del Estado colombiano. De 
manera que, en las postrimerías de ese decenio, el gobierno central inició 
negociaciones con algunos de los grupos insurgentes, buscó la extradi- 
ción de los narcotraficantes y propuso convocar mediante plebiscito una 
asamblea constituyente, la cual finalmente no fructificó. Por el mismo 
tiempo, algunas organizaciones sociales (los movimientos de mujeres, 
el M-19 y otros grupos insurgentes en negociaciones de paz, y los estu- 
diantes universitarios) habían urgido, asimismo, la organización de una 
constituyente que reorientara el rumbo de la nación y ampliara la parti- 
cipación política.” 

Cuando estas iniciativas se conjugaron en la puesta en marcha de la 
ANC en 1991, provocaron la ola de optimismo compartido por políticos, 
comentaristas, académicos y los movimientos étnicos acerca del futuro 
del país. En lo que sigue, analizaré el papel de ese estado de ánimo en 
la definición de los cambios que provocó la Asamblea y la firma de la 
Constitución. En contravía de quienes afirman que las emociones son 
el polo contrario de la razón, exploraré las razones y valoraciones que 
incitaron el entusiasmo compartido, en el cual tuvo un papel importante 
la producción de conocimiento de las ciencias sociales. Busco, en esa vía, 
incorporar las emociones en el análisis social, tomar en serio su papel 
y el de los afectos en la vida pública y entender su dimensión política? 
Propongo, al tiempo, examinar su incidencia en la misma producción 
del conocimiento, como lo han propuesto algunas teóricas feministas.* 

La euforia que rodeó el proceso de aprobación de la Constitución 
perduró. Todavía en el decenio posterior, los trabajos académicos recor- 
darían a la ANC bajo una luz positiva. Desde esa perspectiva, la Asamblea 


Universidad de Los Andes / Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Pensar / Siglo 
del Hombre Editores, 2006); Francisco Leal y León Zamosc, eds. Al filo del caos: 
crisis política en la Colombia de los años 80 (Bogotá: Instituto de Estudios Políticos y 
Relaciones Internacionales / Tercer Mundo Editores, 1990). 

6 Ochy Curiel, La nación heterosexual. Análisis del discurso jurídico y el régimen he- 
terosexual desde la antropología de la dominación (Bogotá: Brecha Lésbica, 2013); 
Virginie Laurent, Comunidades indígenas, espacios políticos y movilización electoral 
en Colombia, 1990-1998: motivaciones, campos de acción e impactos (Bogotá: Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia-ICANH / Instituto Francés de Estudios An- 
dinos-IFEA, 2005). 

7 Véase, Sarah Ahmed, 7he Cultural Politics of Emotion (Edinburgh: Edinburgh Uni- 
versity Press, 2004). 

8 Por ejemplo, Alison Jaggar, “Love and Knowledge: Emotion in Feminist 
Epistemology”, Inquiry 32.2 (1989): 151-176. 
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habría suscitado el “espíritu de reconciliación nacional”, que a su vez 
abriría la puerta a una variedad de caminos promisorios, orientados “del 
caos a la catarsis” o desde “la crisis a las esperanzas de cambio”." Las po- 
líticas de protección y promoción de la diversidad cultural aportaron su 
grano de arena al sentido optimismo que signó a los inicios de la década 
de los noventa. 

Es importante entender que en ese momento la alteridad indígena 
acaparó a la diversidad cultural. Aunque en varios de sus artículos el 
texto constitucional busca promover y proteger la igualdad de hombres y 
mujeres, de cultos religiosos, de quienes en el momento se denominaban 
“minusválidos” (artículo 54) y enfatiza en eliminar la discriminación, en 
general, no enmarcaba esta apuesta en la preservación de la diversidad, 
sino en su disolución por medio del logro de la igualdad.” 

En contraste, una singular definición de la etnicidad indígena 
(arraigada en la territorialidad ecológica periférica, la cosmovisión, la 
organización social y expresada en diacríticos de diferencia cultural 
como la lengua y el atuendo) se convertiría en sinónimo de la diversidad 
cultural y en patrón de las jerarquías de la autenticidad étnica y de los 
derechos diferenciales para las poblaciones indígenas, negras, raizales y 
romaníes.'* Por ende, las visiones celebratorias de la protección de la di- 
versidad cultural se concentraron en el campo étnico, sobre todo desde 
el terreno académico y el de los movimientos y organizaciones indíge- 
nas. Como en el caso de la ANC, no faltaron razones que alentaran el op- 
timismo. A continuación me detendré brevemente en las que considero 
más importantes. 


9 Mario Montoya, “Constitución de 1991, conflicto armado y control constitucional”. 
Estudios de Derecho Lxv.145 (2008): 33-66. 

1o Donna Lee Van Cott, 7he Friendly Liquidation ofthe Past: The Politics of Diversity in 
Latin America (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2000) 39. 

11 Laurent, Comunidades indígenas 113. 

12 Claudia Hurtado, “La marcha LGBT para ampliar el canon de la ciudadanía con las 
diversidades sexuales”, tesis de maestría en Estudios Culturales (Bogotá: Universidad 
Javeriana, 2010). Web. Ago. 18, 2107. Disponible en: http://repository.javeriana.edu. 
co/bitstream/1o554/856/1/c5037.pd£. 

13 — Jaime Arocha, “Hacia una nación para los excluidos”, Magazín Dominical, El Espec- 
tador [Bogotá] 329, 1989: 14-21; Alfonso Castro, “Una etnografía prohibida. Recor- 
ridos por espacios públicos con mujeres gitanas, Kumpania de Bogotá”, trabajo de 
grado en Antropología (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2008); Marga- 
rita Chaves, “Jerarquías de color y mestizaje en la amazonia occidental colombiana”, 
Revista Colombiana de Antropología 38 (2002): 189-216; Eduardo Restrepo, Políticas 
de la teoría y dilemas en los estudios de las Colombias negras (Popayán: Editorial Uni- 
versidad del Cauca, Colección Políticas de la Alteridad, 2005). 


Primero, las valoraciones positivas del proceso de formulación de la 
nueva Constitución y su abrazo alos derechos culturales diferenciales. Con 
pocas excepciones, estas concordaron en que la sanción constitucional 
se había gestado gracias a un exitoso proceso participativo. Había co- 
menzado con la Preconstituyente, orquestada mediante debates públicos 
y abiertos donde se ventilaron centenares de propuestas que contaron 
con amplia participación de la ciudadanía y de las organizaciones so- 
ciales, no gubernamentales y políticas (incluidas varias organizaciones 
indígenas, negras y de mujeres), en diferentes regiones del país. Estas 
reuniones tenían como objetivo elaborar propuestas para llevar a la ANC. 
Desde estos escenarios se lanzaron las listas de candidatos y candidatas 
de los grupos participantes para elección popular de integrantes de la 
ANC. Aunque apenas reunieron el 27 % de la población con capacidad de 
votar, los resultados electorales acentuaron el optimismo: se tradujeron 
en la quiebra parcial del bipartidismo, la alta representación del anti- 
guo grupo guerrillero M-19 —por entonces reinsertado después de un 
acuerdo de paz firmado en 1990—, la designación de dos integrantes de 
organizaciones políticas cristianas y de tres constituyentes indígenas (dos 
de ellos elegidos gracias al apoyo de votantes no indígenas). La presencia 
indígena y su actuación en la ANC despertaron la simpatía de los medios 
y de sus coconstituyentes, una señal diciente del cambio de época. Su 
participación se tradujo en la aprobación de varios artículos de la nueva 
Constitución, relacionados con la protección del medio ambiente, el fo- 
mento de la educación, la cultura y, por supuesto, de los derechos indíge- 
nas. También fue importante la acción de los constituyentes indígenas en 
la reñida inclusión del artículo transitorio 55, para “comunidades negras” 
habitantes de tierras baldías del Pacífico.'* Sin embargo, contra las visio- 
nes que celebraban la amplia participación, las organizaciones negras no 
tuvieron representación directa en la ANC, como tampoco la tuvieron los 
movimientos feministas y de mujeres, o los grupos insurgentes." 

Pero ni la baja participación en la elección de 70 hombres y cua- 
tro mujeres que integraron la Anc, ni la exclusión de los movimientos 


14 República de Colombia, “Artículo transitorio 55”, Constitución política de Colombia, 
1991. Web. Abr. 12, 2020. Disponible en: https://dapre.presidencia.gov.co/normativa/ 
normativa/Constitucion-Politica-Colombia-1991.pdf; Christian Gros, “Derechos in- 
dígenas y nueva Constitución en Colombia”, Análisis Político 19 (1993): 8-24. 

15 Carlos Agudelo, Retos del multiculturalismo en Colombia. Política y poblaciones negras 
(Medellín: lepri / rep / Instituto Colombiano de Antropología e Historia-ICANH / La 
Carreta, 2005); Jaime Arocha, “Los negros y la nueva Constitución colombiana de 
1991”, América Negra 3 (1992): 39-54; Curiel. 
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de mujeres y de gente negra, hizo mayor mella en el optimismo, que 
perduró varios años. Aún a inicios del siguiente milenio, la influyente 
politóloga norteamericana Donna Van Cott plantearía que la diversidad 
de los constituyentes, la celeridad con la que debatieron en cuatro meses 
las 131 reformas presentadas por los mismos constituyentes y por el go- 
bierno, más cerca de 200 000 propuestas que provinieron de municipios 
y grupos de la sociedad civil, habían demostrado que la Constitución “se 
produjo mediante un acto creativo colectivo que expresó un consenso de 
opinión entre tan diverso y representativo cuerpo constituyente”! 

Segundo, la ampliación de los componentes culturales y étnicos 
constitutivos de la nación colombiana. En efecto, la nueva Constitución 
le dio la vuelta al precepto monocultural decimonónico que pregonaba 
y defendía la unidad de la nación y del Estado centralista y confesio- 
nal, que regía a un solo pueblo, identificado por una religión —el cre- 
do católico— y un solo idioma —el castellano—. También sacudió la 
ideología del mestizaje y el blanqueamiento como vía para el ascenso 
social.” Fortaleció, asimismo, los derechos territoriales y culturales de las 
poblaciones indígenas —iniciados durante el decenio anterior mediante 
la titulación de nuevos resguardos o tierras colectivas semiautónomas—, 
al igual que la diversidad lingúística y la sanción de la ernoeducación.* 
Al tiempo que el mandato constitucional sustituía la uniformidad de 
la unidad por la “unidad en la diversidad”, reemplazaba el Estado de 
derecho por el Estado social de derecho y el Estado confesional por el 
laico. En pocas palabras, la nueva Constitución consagró la participación 
como pieza fundamental de la democracia, abrió paso a la libertad de 
cultos y, a la vez, convirtió la igualdad y los derechos diferenciales en una 
proclama pluralista consignada en 15 artículos, mal contados, del nuevo 
mandato constitucional. 


16 Donna Lee Van Cott, The Friendly Liquidation of the Past (Pittsburgh: University of 
Pittsburgh Press, 2000) 89; traducción propia. 

17 Gros, “Derechos indígenas...” Peter Wade, “Repensando el mestizaje”, Revista Co- 
lombiana de Antropología 30 (2003): 273-296; Margarita Chaves y Marta Zambrano, 
“From Blanqueamiento to Reindigenización: Paradoxes of Mestizaje and Multi- 
culturalism in Contemporary Colombia”, European Review of Latin American and 
Caribbean Studies [Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe] 80 
(2006): 5-23. 

18 Roberto Pineda, “La Constitución de 1991 y la perspectiva del multiculturalismo en 
Colombia”, Alteridades 7.14 (1997): 107-129; Donna Lee Van Cott, Deftant Again: 
Indigenous Peoples and Latin American Security (Washington, Dc: Institute for Na- 
tional Strategic Studies, National Defense University, 1996) 50; Agudelo, Retos del 
multiculturalismo... 


Tercero, los alcances del desarrollo legislativo inspirado por la nueva 
Carta Magna. Colombia hizo parte de la ola de reformas constitucionales 
que acogieron la diversidad cultural como fundamento de la nacionali- 
dad, mientras abrazaban las políticas neoliberales dictadas por el llamado 
Consenso de Washington en 1989. Pero, a diferencia de ellas, dispuso un 
ambicioso abanico de derechos especiales. Estos se reglamentaron me- 
diante una serie de piezas legislativas y decretos posteriores, atizada por las 
tutelas indígenas y los fallos de la nueva Corte Constitucional (creada por 
la nueva Carta Magna), la cual promovió derechos territoriales, sociales, 
jurídicos y políticos específicos para grupos étnicos. 

Entre ellos descolló la titulación de tierras colectivas. De 1992 a 2004, 
313 millones de hectáreas, cerca del 27 % del territorio nacional, fueron 
tituladas como entes territoriales indígenas. También a partir de la firma 
de la Ley 70 de 1993, conocida como “Ley de Comunidades Negras”, 3,4 
millones de hectáreas de baldíos del Pacífico colombiano fueron delimi- 
tadas y legalizadas como territorios colectivos de comunidades negras.” 
Ya el artículo 63 de la Constitución había declarado las tierras comunales 
de grupos étnicos y los resguardos indígenas como imprescriptibles, ina- 
lienables e inembargables. La amplitud de estas concesiones provocó que 
algunos estudiosos la interpretaran como un giro sin precedentes en la 
configuración y el gobierno espacio-territorial colombiano.? 

Además de tierras, el gobierno colombiano, previo examen y valida- 
ción de su autenticidad étnica, ratificó una serie de derechos destinados 
a las poblaciones indias y negras habitantes de zonas rurales reconoci- 
das por el mismo Estado: a la educación y la salud, relacionada con sus 
culturas; y a elegir sus representantes para organismos legislativos, bajo 
una circunscripción electoral étnica. Asimismo, los colectivos indios 


19 República de Colombia, “Informe nacional presentado a la Primera Reunión Inter- 
gubernamental Tnstitucionalidad y políticas públicas de América Latina y el Caribe, 
orientadas a pueblos indígenas”, Brasilia, Fundación Nacional del Indio (Funai) y 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil, 22-24 de noviembre, 2004. Discurso; 
Carlos Agudelo, “Colombia: ¿las políticas multiculturales en retroceso? El caso de 
las poblaciones negras”, Memorias del primer encuentro de los equipos de investigación, 
proyecto IDrmov (México: Ciesas, 2003) 83-98: Chaves y Zambrano, “From Blanquea- 
miento to Reindigenización...”. En la actualidad es difícil acceder a las fuentes ofi- 
ciales de estas cifras, que hasta mediados del decenio de 2000 publicaba y actualizaba 
permanentemente en su página web el Ministerio del Interior y de Justicia. 

20  Odile Hoffmann, “Políticas agrarias, reformas del Estado y adscripciones identita- 
rias: Colombia y México”, Análisis Político 34.1 (1998): 3-23; Karl Offen, “The Territo- 
rial Turn: Making Black Territories in Pacific Colombia”, Journal of Latin American 
Geography 2 (2003): 43-73. Web. Nov. 5, 2018. Disponible en: https://muse.¡hu.edu/ 
article/174024. 


141 


Capítulo 7. Avatares de la diversidad: la creación del multiculturalismo en Colombia 


142 


Marta Zambrano 


obtuvieron el derecho a gobernar, legislar e impartir justicia en sus res- 
guardos, y al uso y promoción de sus prácticas médicas, entre otros. 

En este contexto de cambios esperanzadores, palidecieron otros que 
han marcado con fuerza el nuevo cariz de las políticas económicas y so- 
ciales del país. También la carta fundacional abrazó el proyecto neolibe- 
ral puesto en marcha en los decenios anteriores. En este caso, legitimó la 
apertura económica y desgravó las exportaciones; asimismo, dio paso a 
la desregulación de las leyes laborales que habían impulsado gobiernos 
anteriores y también a la descentralización, iniciado en los ochenta con la 
elección popular de alcaldes. 


Optimismo étnico 


Con todo, la conjunción de circunstancias singulares que rodearon 
la aprobación de la Constitución de 1991 en Colombia permite entender 
el optimismo que embargó al país. De él no escaparon los constituyentes 
indígenas y los voceros de Unidad Indígena, periódico de la Organización 
Indígena de Colombia (on1c). Durante la Anc, Francisco Rojas Birry, di- 
rigente embera integrante de la on1C, elegido por votación popular como 
constituyente en representación de esa organización y quien además ac- 
tuó como vocero de las organizaciones negras del Chocó, había presenta- 
do una ponencia para el reconocimiento de la nación colombiana como 
multiétnica y pluricultural. Aseveraba en ella que la afirmación de la au- 
tonomía cultural, económica, política y administrativa de las regiones 
y los grupos étnicos era una oportunidad “para que nuestro pueblo 
coseche paz, justicia, participación y vida”.” Seis años después, el líder 
misak y constituyente indígena, Lorenzo Muelas, de la organización de 
Autoridades Indígenas de Colombia escribiría que: “Nuestra presencia 
en la ANC, considero yo, partió la historia del país en dos, ya que fue en- 
tonces cuando los colombianos despertaron a la verdadera Colombia, a 
esa Colombia diversa en tantas formas”.” 

Por su parte, un número de los boletines dedicados a la Constitución, 
publicados como suplemento de varios números del periódico Unidad 


21 Asamblea Nacional Constituyente, “Acta sesión plenaria 8 de marzo de 1991”, Gaceta 
Constitucional n.* 18, 30. 

22 Lorenzo Muelas, “Las leyes blancas son solo puntos negros sobre el papel”, Documen- 
tos para la historia del movimiento indígena colombiano, comps. Enrique Sánchez y 
Hernán Molina, Biblioteca Básica de los Pueblos Indígenas de Colombia, tomo 1 (Bo- 
gotá: Ministerio de Cultura, [1997] 2010) 327. 


Indígena, celebraba la presencia de los constituyentes indios. Una pieza 
titulada “Existimos constitucionalmente!” afirmaba que: 


El 6 de mayo [fecha de aprobación del artículo 7 de la Constitución] 
deberá ser una fecha que nunca se borre de nuestra memoria india [...]. 
Porque el 6 de mayo salimos del olvido, dejamos de ser invisibles. Porque 


el 6 de mayo de 1991 brotaron nuestras raíces. [Aclaración añadida].? 


En una vena similar, el cr1c celebró las tareas de la ANC y la firma 
de la nueva carta. Aseguraba que la Constitución otorgaba “herramien- 
tas para continuar luchando por los derechos de los pueblos indígenas y 
de las comunidades negras y demás sectores marginados de la ciudad 
y el campo”.** 


Optimismo académico 


En el terreno académico metropolitano descollaron las visiones po- 
sitivas de dos figuras académicas que se habían dedicado a la investiga- 
ción de los asuntos étnicos en el país y en América Latina. Año y medio 
después de la firma de la Constitución, Christian Gros, sociólogo francés 
especialista en asuntos indígenas, planteaba que la nueva carta aseguraba 
a las organizaciones indígenas: “Una entrada duradera en la escena polí- 
tica, y al más alto nivel. En adelante un indio podrá pisar las gradas del 
capitolio para algo distinto de barrerlas: ¡una revolución!”. En 1996, en 
una apreciación coincidente, Donna Lee Van Cott** calificaría de *ver- 
daderamente revolucionarias” las provisiones de derechos indígenas otor- 
gados por la Constitución. 

Aunque el tono positivo destellaba en las interpretaciones académicas 
citadas, estas no dejaban de lado cierta dosis de escepticismo. Ya en 1993, 
Gros había avizorado los retos que planteaba la participación indígena en 
la política electoral y en el gobierno de sus resguardos; más tarde Van 


23 Constituyente Indígena 4 (primera quincena de mayo) 1991.1, suplemento del periódi- 
co Unidad Indígena. 

24  CrIc (Consejo Regional Indígena del Cauca), Periódico Unidad Álvaro Ulcué 21, 
19913. 

25 Gros, “Derechos indígenas...” 19. 

26 Donna Lee Van Cott, Defiant Again: Indigenous Peoples and Latin American Security 
(Washington, Dc: Institute for National Strategic Studies, National Defense Univer- 
sity, 1996) 50. 

27 Gros, “Derechos indígenas...”. 
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Cott* admitiría que a pesar del inicial éxito electoral de 1991, el cual había 
resultado en la elección de tres senadores y un representante indígenas a la 
Cámara, este no se había traducido en avances palpables para los derechos 
étnicos. En el campo étnico, la decepción y los problemas organizativos 
provocaron que la ONIC se retirara de las contiendas electorales.” 

Quienes investigaban desde Colombia estos asuntos también cifra- 
ron sus esperanzas de cambio en la nueva carta. A manera de ilustración, 
me detendré en la visión de la figura académica más prominente en la 
formulación de la perspectiva étnica y cultural para definir a los gru- 
pos negros en Colombia, la cual quedó saldada en la Ley 70 de 1993: 
el antropólogo Jaime Arocha. El examen de sus propuestas y análisis, 
elaborados a lo largo de algo más de quince años, sirve a la vez como ter- 
mómetro de las zigzagueantes esperanzas y frustraciones que produjo el 
reconocimiento de la diversidad étnica de la nación colombiana. 

Dos años antes de la firma de la nueva Carta Magna, Arocha había 
publicado un artículo en la revista dominical de un periódico bogotano 
de circulación nacional. Allí proponía “la nación multiétnica como as- 
piración posible”. La calificaba como “utopía para los excluidos” y como 
sueño permitido.*” Para alcanzarla, propendía por una reforma constitu- 
cional. En vez de que la afiliación a la nación requiriera la renuncia a la 
identidad propia y la afiliación a una *raza”, a una lengua, a una religión 
y a una sola ideología: 


Aspiramos a que algún día estemos guiados por un nuevo marco consti- 
tucional que —dentro de la unidad nacional — le dé cabida, legitimidad 
y permanencia al derecho a ser diverso en lo sociorracial, lo económico, 


lo histórico, lo lingisístico y lo religioso.* 


En ese momento, Arocha definía las etnias como “pueblos distintos 
por su forma de manejar la tierra, de gobernarse, de hablar, de adorar 
a sus dioses y, en ocasiones hasta en su apariencia física y manera de 
vestirse”? Según este autor, ello condensaba la diversidad cultural del 


28  VanCott, 7he Friendly... 

29 Eduardo Andrés Chilito, “Poblaciones indígenas y elecciones locales en cuatro 
municipios del Departamento del Cauca 2003-2015”, Colombia Internacional 94 
(2018): 143-175. Web. Disponible en : https://doi.org/10.7440/colombiaint94.2018.06; 
Laurent, Comunidades indígenas... 

30 Arocha, “Hacia una nación...” 15. 

31 Arocha, “Hacia una nación...” 15. 

32 Arocha, “Hacia una nación...” 14. 


país y a la vez era el signo de la exclusión social que había marcado la 
historia colombiana. Argumentaba que, a pesar de muchas limitacio- 
nes, los indígenas habían sido reconocidos como etnias. En contraste, 
los pueblos negros, en particular los del Litoral Pacífico colombiano, que 
se distinguían por sus parentelas, formas específicas de territorialidad y 
gobierno, habían sido etnias invisibles, para las que había que proveer 
garantías permanentes a su plurietnicidad. 

En 1991, el proceso constituyente pareció encarnar la utopía de los 
excluidos anhelada por Arocha en 1989. Sin embargo, la puesta en mar- 
cha del nuevo marco constitucional incluyente, emblema de la nación 
pluriétnica que Arocha había augurado, no había contemplado a las po- 
blaciones negras de la misma manera que a las indígenas. Solo hubo un 
constituyente negro, quien renunció muy pronto y que además no fue 
elegido en representación de las organizaciones sociales negras que parti- 
ciparon en la Preconstituyente. 

Aunque la Carta consagraba varios artículos a los derechos cultu- 
rales, sociales y territoriales colectivos, privilegiaba a los pueblos in- 
dígenas: mientras que mencionaba en más de veinte ocasiones a “las 
comunidades indígenas”, o a “los pueblos indígenas”, apenas destinaba 
cinco apartados a la noción genérica de “grupos étnicos”, que, en prin- 
cipio, podría cobijar a la gente negra. Pero, más grave aún, la única re- 
ferencia de derechos específicos para las poblaciones negras se restringía 
al artículo transitorio 55 (y este solo incluía a las que habían ocupado 
“las tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca 
del Pacífico”).* Paradójicamente, en cambio, el artículo 310 proveía la 
protección de la identidad cultural de las poblaciones negras nativas o 
raizales del archipiélago de San Andrés, marcadas por la influencia ca- 
ribeña, anglófona y protestante, desde una perspectiva culturalista afín 
a la esgrimida por Arocha.** Ante tal panorama, Arocha sugeriría que la 
nueva Constitución había reiterado “una de las aberraciones de la Carta 
de 1886: excluir de la nación a los descendientes de los esclavos traídos 
desde África desde el siglo xv1 hasta mediados del x1x”.* 

Un poco más de diez años después renacía el optimismo de este 
investigador, quien en 2004 aseguraba que después de casi dos siglos de 


33 República de Colombia, “Artículo transitorio 55”. 

34 Véase, Inge Valencia, “Impactos del reconocimiento multicultural en el archipiélago 
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina: entre la etnización y el conflicto 
social”, Revista Colombiana de Antropología 47.2 (2011): 69-95. 

35 Arocha, “Los negros y la nueva Constitución colombiana de 1991”, América Negra 3 
(1992): 39. 
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vida republicana, el artículo 7 de la Carta Magna por fin había reco- 
nocido que “a la Nación colombiana la caracterizan diversidades cultu- 
rales cuya salvaguardia es responsabilidad estatal”. Aunque lamentaba 
la falta de voluntad política para aplicar la Ley 70 (desarrollada en 1993 a 
partir del artículo transitorio 55) y las omisiones de funcionarios que no 
percibían a las comunidades negras como “pueblos étnicos”, calificaba 
los alcances de esa ley, que por entonces había otorgado títulos colectivos 
sobre cerca de 4 millones de hectáreas del Litoral Pacífico, como una 
reforma agraria que brindaba “opciones de participación y gestión demo- 
cráticas, que en 1980 eran imposibles de pensar”.” Así, según Arocha, la 
Ley 70 había transformado a los afrocolombianos en sujetos de derechos 
en la línea del Convenio 169; es decir, en pueblos étnicos con capacidad 
de “legitimar el dominio sobre sus territorios ancestrales mediante una 
titulación consecuente con las formas de producción polimorfas que sus 
antepasados habían ideado, a partir de sus africanías”.* 


El embrujo multicultural 


A pesar de las reticencias, el optimismo primó en los primeros años 
tanto en el campo académico nacional e internacional. En los albores del 
nuevo milenio, período durante el cual apareció el artículo de Arocha 
que acabo de citar, ya era moneda académica corriente identificar como 
“multicultural” el reconocimiento constitucional de los derechos étnicos 
en Colombia y sus desarrollos legislativos y de política pública. Es im- 
portante entender, sin embargo, que tal interpretación tardó varios años 
en tomar forma y que en sus inicios estas políticas estaban lejos de augu- 
rar que con los años se las vería bajo la luz multicultural. 

Ningún aparte de la Constitución de 1991 aloja el vocablo “multi- 
cultural” ni sus derivados usuales: multiculturalismo o multiculturali- 
dad. Incluso, y a pesar de millares de citas y afirmaciones (incluidas las 
de quien estas líneas firma) que insinúan que las nociones de pluricul- 
turalidad y multietnicidad forman parte de la Carta Magna, esta tam- 
poco las incluye. Aunque estas dos nociones —similares pero distintas 


36 Arocha, “Ley 70 de 1993: utopía para afrodescendientes excluidos”, Utopía para los 
excluidos: el multiculturalismo en África y América Latina, ed. Jaime Arocha (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2004) 160. 

37 Arocha, “Ley7o de 1993...” 160. 

38 Arocha, “Ley7o de 1993...” 192. 


de multiculturalidad— figuraban en los borradores del artículo 7 fueron 
excluidas de su versión final. 

En cambio, cabe insistir aquí que, como ya he mencionado, Gros,* 
Van Cott* y Arocha* se interesaron inicialmente por el “revolucionario”, 
“impensable” o “utópico” cambio de rumbo que propiciaba el recono- 
cimiento étnico y su lugar en el proceso de ampliación democrática. La 
palabra “multicultural” apareció muy rara vez en sus textos del periodo 
y, en las poquísimas ocasiones en las que figuró, hacía las veces de sinóni- 
mo de pluricultural, nominación preferida y propagada repetidamente 
por quienes habían impulsado y aplaudido la inclusión de la diversidad 
cultural en la Constitución en los albores de los noventa. 

Pasarían cerca de seis años para que la perspectiva de la teoría polí- 
tica del multiculturalismo hiciera su entrada. El primer académico que 
exploró las implicaciones de los desarrollos constitucionales en pos del 
reconocimiento étnico en Colombia desde este enfoque fue el antropólo- 
go colombiano Roberto Pineda Camacho.* En ese momento, Pineda 
compartía en buena medida la visión esperanzadora del momento. 
Afirmaba que la inclusión de la diversidad había alentado la significativa 
ampliación del número de resguardos para la población indígena, el 80 % 
de la cual vivía en ellos en ese momento y concluía que: “Sin duda hay 
diversos y múltiples problemas. Pero en términos generales se puede 
sostener que la carencia de tierras ha dejado de ser uno de los problemas 
fundamentales para muchos grupos indígenas”.** 

A partir de los cuatro escenarios de la “situación multicultural” pro- 
puestos por el sociólogo surafricano John Rex,% Pineda sugería que la 
Constitución promovía el prototipo de sociedad que propiciaba la di- 
versidad y los derechos culturales grupales y las alentaba en el dominio 
territorial. A la vez, su trabajo apuntaba al centro del debate académi- 
co internacional en torno al multiculturalismo, que ya tenía un buen 


39 Véase, Yusmidia Solano, “Procesos de la región caribe y el movimiento de mujeres en 
torno a la Constitución Política de 1991. Paralelo de avances y retrocesos”, Utopía para los 
excluidos: el multiculturalismo en África y América Latina, ed. Jaime Arocha (Bogotá: Uni- 
versidad Nacional de Colombia, 2004) 287-318; Diana Bocarejo, Tipologías y topologías 
indígenas en el multiculturalismo colombiano (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropo- 
logía e Historia-ICANH / Pontificia Universidad Javeriana, Universidad del Rosario, 2015). 

40 Gros, “Derechos indígenas...” 

41 Van Cott, Defiant Again.... 

42 Arocha, “Hacia una nación...”. 

43 Pineda. 

44 Pineda 114. 

45 John Rex, “The Concept ofa Multi-Cultural Society”, New Community X1v.2 (1987): 
218-229. 
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recorrido en Canadá y Australia: la tensión entre el liberalismo y la igual- 
dad, por un lado, y los derechos diferenciales, por el otro; el choque po- 
sible entre la afiliación a la identidad étnica y a la identidad nacional; y el 
problema del pluralismo jurídico y la justicia.* 

Tres años más tarde se publicaría el libro de la politóloga Donna Van 
Cott* acerca de los nuevos constitucionalismos en Bolivia y Colombia. 
Este trabajo, escrito en inglés y legitimado por una prestigiosa prensa aca- 
démica norteamericana, tuvo un decisivo impacto en el éxito de la rúbrica 
multicultural otorgada posfacto al reconocimiento étnico sancionado por 
las nuevas constituciones. Lo demuestran las repetidas citas y las constantes 
referencias a su trabajo, que se han extendido a lo largo de dos decenios, en 
especial en torno a su propuesta comparativa que anunciaba el surgimiento 
de un modelo multicultural en América Latina.* 

En sentido estricto, Van Cott mencionaba pero no ahondaba en 
las perspectivas de la filosofía política, cuna de las nociones de multicul- 
turalidad y multiculturalismo. En cambio, proponía la inclusión de los 
derechos culturales para indígenas como criterio principal del modelo 
multicultural que abanderaban las reformas constitucionales. Para gra- 
duarse en multiculturalidad, estas debían contemplar al menos tres de 
los cinco siguientes requisitos: 1) reconocimiento retórico del multicultu- 
ralismo; 2) reconocimiento de los pueblos indígenas como colectivos so- 
ciales subestatales; 3) derechos colectivos de propiedad protegidos contra 
la venta, partición o confiscación; 4) estatus oficial o reconocimiento de 
las lenguas indígenas; y 5) garantía para la educación bilingúe.* 

Muy pronto, y casi siempre en referencia a Van Cott, cobró tanta 
fuerza este giro interpretativo para calificar el viraje de la unicidad hacia la 
diversidad cultural en los proyectos de nación y en las políticas públicas en 
América Latina que se tornó la obvia para abordar estos asuntos. Aquí quie- 
ro sugerir que la óptica multicultural capturó y enmarcó los análisis acadé- 
micos en torno al reconocimiento constitucional de la diversidad cultural y 
los derechos étnicos. Aunque desde entonces no han cesado las discusiones 


46 Iris M. Young, Justice and the Politics of Difference (Princeton, NJ: Princeton Univer- 
sity Press, 1990); Charles Taylor, El multiculturalismo y “la política de reconocimiento” 
(México: Fondo de Cultura Económica, [1992] 2001). 

47  VanCott, The Friendly... 

48 Por ejemplo, Willem Assies, Gemma Van der Haar y André J. Hoekema, “Los pue- 
blos indígenas y la reforma del estado en América Latina, Papeles de Población 31 
(2002): 95-115 (Toluca, México); Charles R. Hale, More than an Indian: Racial Ambi- 
valence and Neoliberal Multiculturalism in Guatemala (Santa Fe: School of American 
Research Press, 2006). 

49 Van Cott, The Friendly... 265 (traducción propia). 


acerca de las bondades y tribulaciones del modelo multicultural en la re- 
gión, sus implicaciones en las políticas de la identidad, los vínculos entre las 
políticas de reconocimiento étnico y el neoliberalismo y la cooptación de 
los movimientos indígenas, quienes abrazaron esta rejilla interpretativa no 
han debatido las bondades y tribulaciones del modelo conceptual que ha 
enmarcado los debates. Incluso quienes han abogado por trascenderlo para 
poner en marcha enfoques y políticas educativas interculturales en América 
Latina no han discutido la relevancia de denominar como multicultural la 
sanción constitucional de los derechos étnicos en América Latina.” 

Retornando a Van Cott, llama la atención que según la tabla com- 
parativa de las constituciones reformadas de 17 países de América Latina, 
Colombia cumplía los cinco criterios citados líneas arriba, seguida por 
Bolivia, que alcanzaba cuatro. Los planteamientos de esta autora serían 
la base para que Colombia se convirtiera en el país modelo del fmode- 
lo multicultural” en la región. Vale la pena detenerse en una dimensión 
adicional de la rúbrica multicultural: el giro hacia la legitimidad estatal. 
Varios autores han sugerido que uno de los resultados de las políticas es- 
tatales de reconocimiento étnico en Colombia, intensificadas a partir de 
la Constitución, ha sido la relegitimación del Estado colombiano a escala 
nacional e internacional.* Antes rival de los movimientos indígenas, gra- 
cias a las políticas de reconocimiento y participación étnica cobijadas bajo 
la bendición multicultural, el Estado colombiano se convirtió en árbitro y 
garante de la autenticidad, las jerarquías y las disputas étnicas, moldeando 
y cooptando las luchas indígenas y negras. Desde entonces, el Estado co- 
lombiano se ha ido metamorfoseando en intermediario válido e interlocu- 
tor necesario en las negociaciones con empresas trasnacionales interesadas 
en explotar los recursos naturales ubicados precisamente en los confines 
de los resguardos y territorios colectivos de los grupos étnicos beneficiarios 
de las políticas “multiculturales”. Una de las herramientas claves para ello 
ha sido otro producto de importación: la consulta previa, mecanismo de 
gobierno étnico incluido en el Convenio 169, ratificado por Colombia en 
1991, justamente cuando se debatía la nueva Constitución. 


so Claudia Briones, “La puesta en valor de la diversidad cultural: implicancias y efec- 
tos”, Revista Educación y Pedagogía x1x (2007): 1-22. 

SI Entre otros, Hoffmann, “Políticas agrarias...” Caviedes; Carlos Agudelo, “La Consti- 
tución Política de 1991 y la inclusión ambigua de las poblaciones negras”, Utopía para 
los excluidos: el multiculturalismo en África y América Latina, ed. Jaime Arocha (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2004), 179-204; Agudelo, Retos del multicultura- 
lismo....; Luis Guillermo Vasco, Entre selva y páramo. Viviendo y pensando la lucha india 
(Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia-ICANH, 2002). 
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Quisiera llevar este argumento un paso más allá: las políticas de re- 
conocimiento étnico fueron uno de los primeros ejemplos (si no el prime- 
ro) en los que Colombia apareció como modelo internacional de políticas 
públicas exitosas. Después de varios decenios de discusión acerca de si el 
Estado colombiano era “fallido”, “colapsado” o simplemente “débil” em- 
pezaron a cambiar las cosas. A partir de la exitosa presentación académica, 
étnica, gubernamental e intergubernamental del Émodelo multicultural” 
colombiano como ejemplo exitoso, hemos visto multiplicarse las referen- 
cias no solo a esta sino a otras políticas nacionales y locales (cultura ciuda- 
dana, diversidad sexual, seguridad, contrainsurgencia, entre otras) como 
modelos dignos de imitar a escala internacional.* Como en otros casos, 
sin embargo, el éxito pregonado de estas políticas, no ha coincidido con 
su éxito en el terreno* En lo que sigue, exploraré brevemente este asunto. 


El nuevo milenio: sobriedad dubitativa 


Los acontecimientos de los siguientes decenios erosionarían el opti- 
mismo de los noventa. Cabe recordar que ya desde ese momento se habían 
formulado importantes reparos a la visión entusiasta que marcaba el tono 
de la época. Las voces críticas aseveraban que las concesiones territoriales a 


52 — Daniel Pécaut, Crónica de dos décadas de política colombiana. 1968-1988 (Bogotá: Si- 
glo XXI, 1989); Paul Oquist, Violence, Conflict, and Politics in Colombia. Studies in 
Social Discontinuity (Nueva York: Academic Press, 1974); Phillip McLean, “Colom- 
bia: Failed, Failing, or Just Weak?”, The Washington Quarterly 25.3 (2002): 123-134. 
Web. Nov. 5, 2018. Disponible en: https://muse.¡hu.edu/article/36707/pdf Fernán 
González, “¿Colapso parcial o presencia diferenciada del Estado en Colombia?: una 
mirada desde la historia”, Colombia Internacional 58 (2003):12.4-158. 

53 Jonathan Blitzer, “Latin America's Transgender-Rights Leaders”, 7he New Yorker 
(August 10, 2015). Web. Nov. 12, 2018. Disponible en: https://www.newyorker.com/ 
news/news-desk/latin-americas-transgender-rights-leadership; Magdalena Cerdá, 
Jeffrey D. Morenoff, Ben B. Hansen, Kimberly J. Tessari Hicks, Luis F. Duque, 
Alexandra Restrepo y Ana V. Diez-Roux, “Reducing Violence by Transforming 
Neighborhoods: A Natural Experiment in Medellín, Colombia, American Journal 
of Epidemiology 175.10.15 (2002): 1045-1053. Web. Nov. 5, 2018. Disponible en: https:// 
doi.org/10.1093/aje/kwr428; Doris Sommer, The Work of Art in the World: Civic Agen- 
cy and Public Humanities (Durham: Duke University Press, 2014); Scott Wilson, 
“Which Way in Afghanistan? Ask Colombia for Directions”, The Washington Post 
(April. 6, 2009). Web. Nov. 15, 2018. Disponible en: http://www.washingtonpost. 
com/wp-dyn/content/article/2009/04/03/AR2009040302135.html. 

54 Véase, por ejemplo, Stacey Hunt, “Rethinking State, Civil Society, and Citizen 
Participation: “The Case of the Colombian Paramilitaries”, Behemouth: A Journal on 
Civilisation 2.1 (2009): 64-87; Stacey Hunt, “Planning the Strong State: Regulat- 
ing Public Space, Redefining Citizenship”, Environment and Planning D: Society and 
Space 27.2 (2009): 331-351. 


los grupos étnicos eran una conveniente herramienta para asegurar el con- 
trol estatal sobre regiones de frontera (ricas en recursos forestales y mineros, 
pero dominadas por grupos armados insurgentes), que permitía, a la vez, 
la entrada de capitales y empresas transnacionales Además se pregunta- 
ban por las razones por las que las concesiones territoriales no incluían el 
uso del subsuelo, el cual primaría sobre los propietarios colectivos del suelo, 
algo que efectivamente empezó a ocurrir El paso del tiempo se encarga- 
ría de poner sobre el tapete estos asuntos de manera dramática cuando la 
expansión paramilitar y de las multinacionales en los resguardos y territo- 
rios colectivos, la creciente visibilidad del componente étnico en el masivo 
desplazamiento forzado que conmovió al país en ese periodo y el agrava- 
miento de las desigualdades socioeconómicas propinarían una bofetada al 
entusiasmo académico y étnico de los años anteriores.” A ello se aunarían 
nuevos conflictos o la agudización de tensiones entre poblaciones étnicas y 
campesinas, indígenas y negras. Aunque no me detendré aquí en las cir- 
cunstancias que los desataron, cabe mencionar que en los conflictos intra e 
interétnicos han tenido un importante papel las rígidas delimitaciones cul- 
turales y espaciales (materializadas en etnicidades reconocidas, jerarquías 
de autenticidad étnica y en resguardos y territorios colectivos) auspiciadas 


55 Jean Jackson, “Culture, Genuine and Spurious: The Politics of Indianness in the 
Vaupés, Colombia”, American Ethnologist, 22.1 (1995): 3-27; Arturo Escobar y Álvaro 
Pedrosa (comps), Pacífico: ¿desarrollo o diversidad? (Bogotá: Cerec / Ecofondo, 1996). 

56 William Villa, “El Estado multicultural y el nuevo modelo de subordinación”, De- 
bate a la Constitución, eds. Víctor M. Moncayo et. al. (Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia / 1LSa, 2002) 89-101. 

57 Chaves y Zambrano, “From Blanqueamiento...” Marta Zambrano, “El gobierno de 
la diferencia: volatilidad identitaria, escenarios urbanos y conflictos sociales en el giro 
multicultural colombiano”, Los retos de la diferencia: Los actores de la multiculturalidad 
entre México y Colombia, eds. Odile Hoffmann y María T. Rodríguez (México: Pu- 
blicaciones La Casa Chata / Ciesas / 1D / Cemca / ICANH, 2007) 237-266; Margarita 
Chaves y Marta Zambrano, “Desafíos de la nación multicultural. Una mirada compa- 
rativa sobre la reindianización y el mestizaje en Colombia”, Repensando los movimientos 
indígenas, comp. Carmen Martínez Novo (Quito: Facultad Latinoamericana de Cien- 
cias Sociales-Flacso / Ministerio de Cultura de Ecuador, 2009) 215-245. 

58  Odile Hoffmann, “Conflictos territoriales y territorialidad negra, el caso de las co- 
munidades afrocolombianas”, Afrodescendientes en las Américas. Trayectorias sociales 
e identitarias a 150 años de la abolición de la esclavitud en Colombia, eds. Claudia 
Mosquera, Mauricio Pardo y Odile Hoffmann (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia / Instituto Colombiano de Antropología e Historia-ICANH / IRD / ILSA, 
2002) 35-368; Bettina Ng weno, “Can Ethnicity Replace Race? Afro-Colombians, 
Indigeneity and the Colombian Multicultural State”, Journal of Latin American and 
Caribbean Anthropology 12.2 (2007): 414-444; Carlos Duarte, ed., Desencuentros ter- 
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por las legislaciones “multiculturales”:2 Por un lado, estas introdujeron o 
reforzaron las definiciones esencialistas y sincrónicas de la pertenencia ét- 
nica y fortalecieron el concepto de propiedad privada colectiva (o territorial 
exclusivity, como ha argumentado Anna Tsing), sin que el Estado colom- 
biano contemplara, por otro lado, la provisión de tierras y derechos sociales 
para que las poblaciones rurales campesinas no étnicas disfrutaran de una 
reforma agraria efectiva que hasta el momento no ha tenido lugar en el país. 

Quisiera cerrar esta sección trayendo a colación un episodio que arro- 
ja luces sobre el giro en las percepciones y emociones en torno a los lo- 
gros del “multiculturalismo” en Colombia: la deslegitimación de las luchas 
indígenas. En 2008 Álvaro Uribe esgrimió los logros del multiculturalis- 
mo para contrarrestar y criminalizar la protesta indígena en el norte del 
Cauca. Ante los medios televisivos y de radio, declaró que los indígenas 
eran los mayores latifundistas del país. Justificó este argumento así: “Los 
resguardos ocupan más del 27 % del territorio del país, para una población 
que no llega al 3,4 % del total”.* Con esta verdad a medias, el entonces pre- 
sidente, un latifundista de gran calado en el país, no solo soslayó el carácter 
colectivo de los territorios étnicos, olvidó además que cerca del 90 % de los 
resguardos y territorios colectivos no tienen vocación agrícola y que no han 
sido otorgados en regiones que la tengan. Ante todo, omitió que el Cauca 
andino, centro de la protesta por la tierra, sí era latifundista, pero que los 
latifundistas eran un puñado de terratenientes de las élites “blancas” de la 
región donde por largo tiempo la gran propiedad ha seguido conviviendo 
con un régimen de microfundio indígena y campesino.” 

Irónicamente, entonces, después de más de 20 años de aplicación de 
políticas diferenciales para poblaciones étnicas, las concesiones territo- 
riales multiculturales no habían hecho mayor mella en la profundamente 
inequitativa distribución de la tierra en ese departamento, por no hablar 
de otras regiones de vocación agrícola. Los reclamos por tierra y los con- 
flictos territoriales han desvanecido el optimismo de quienes hace dos 
decenios proponían que la posesión de la tierra ya no era un problema 
para los grupos indígenas.” 


59 Chaves y Zambrano, “From Blanqueamiento. ..”. 

60 Anna Tsing, “Unruly Edges: Mushrooms as Companion Species”, Environmental 
Humanities, 1 (2012): 141-154. Web. Mayo 12, 2016. Disponible en: https://environ- 
mentalhumanities.org/arch/vol1/EH1.9.pdf. 

61 Citado en Camilo González, “La gran mentira del latifundismo indígena”, Revista 
Semillas 44-45 (2011): 42-45. Web. Nov. 5, 2018. Disponible en: http://www.semillas. 
org.co/es/la-gran-mentira-del-latifundismo-ind. 

62 González. 

63  Contrástese con Pineda. 


Resiliencia del modelo 


A pesar de haber perdido su lustre inicial, el “multiculturalismo a 
la colombiana”, como lo ha denominado Christian Gros%* ha pervivido 
como modelo ejemplar hasta la actualidad. Ha servido como duradera 
carta de presentación del gobierno colombiano en foros internacionales, 
patrón de políticas exitosas, perdurable leitmotiv para el análisis acadé- 
mico y motivo de orgullo para políticos y progresistas colombianos.*% 
Todavía a mediados del decenio de 2000, los estudiosos norteamericanos 
insistían en el éxito del modelo multicultural colombiano así como al- 
gunos colombianos.” 

Tal visión incluso transpiró alos enfoques de la Corte Constitucional, 
campeona de los derechos étnicos en Colombia. Como lo ha indicado 
López,* ya en 2005, la Corte dictaminaba que en el constitucionalismo 
colombiano el multiculturalismo era “un pilar de la nacionalidad” y en 
2007 que “el multiculturalismo viene a ser objeto de especial reconoci- 
miento y protección”7” Este enfoque también permeó los programas de 
ayuda del Banco Mundial, organismo que tomó muy en cuenta el reco- 
nocimiento étnico, apoyando la titulación de territorios colectivos para 
gente negra en el Pacífico.” 


64 Christian Gros, “Prólogo”, Comunidades indígenas, espacios políticos y movilización 
electoral en Colombia, 1990-1998: motivaciones, campos de acción e impactos, por Vir- 
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Instituto Francés de Estudios Andinos, 2005) 23. Véase, Virginie Laurent, “Multicul- 
turalismo a la colombiana y veinte años de movilización electoral indígena: circuns- 
cripciones especiales en la mira”, Análisis Político 25.7 (2012): 47-65. 

65  Porejemplo César Gaviria, “Palabras del señor presidente dela República de Colom- 
bia, César Gaviria Trujillo, con motivo de la instalación de la Comisión de Vecindad 
Colombo-Brasileña”, Colombia Internacional 25.1 (1994). Web. Oct. 23, 2015. Dispo- 
nible en: https://doi.org/10.7440/colombiaint25.1994.04; Antonio Navarro, “Lo que 
queremos que sea Colombia”, Contorno Judicial (2001): 63-69. 
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14 (2011): 155-182. 
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Conclusiones 


En este artículo he explorado el contexto histórico y político que 
propició la organización de la ANC y la formulación de la Constitución de 
1991. A partir de las críticas de Mauricio Caviedes/? quien ha planteado 
que la ANC provocó una suerte de embriaguez colectiva o de optimis- 
mo eufórico en los movimientos indígenas, he explorado cómo también 
incitó una visión positiva en otros agentes, principalmente académicos. 
Pero más que calificar esta emoción como irracional, debido a que ignoró 
los problemas resultantes del nuevo constitucionalismo y de las políticas 
étnicas que lo acompañaron, he examinado la conjunción de circuns- 
tancias adversas cuya anhelada resolución mediante un cambio constitu- 
cional generó, más que una embriaguez sin norte, un estado emocional 
colectivo de entusiasmo y esperanza de cambio. 

Contrario a quienes afirman que las emociones caminan en direc- 
ción opuesta a la razón, he sondeado las razones y valoraciones que alen- 
taron tal estado de ánimo compartido, en el cual tuvo un papel clave la 
producción de conocimiento de las ciencias sociales. En esa dirección, 
este escrito dialoga con los crecientes reclamos por incorporar las emo- 
ciones y la afectividad en el análisis social y a tomar en serio su papel y 
el de los afectos en la vida pública y entender su dimensión política73 A 
la vez, avanza en el estudio de su incidencia en la misma producción del 
conocimiento, como lo han propuesto algunas teóricas feministas como 
Alison Jaggar; he explorado cómo las emociones permearon las interpre- 
taciones académicas del reconocimiento de los derechos étnicos y a la vez 
marcaron el tono emocional de la época. 

He argumentado que el nuevo proyecto de Estado-nación social, in- 
cluyente y pluricultural, en el cual los derechos y la participación tuvieron 
un papel central contribuyó al optimismo general. En particular, he exami- 
nado el lugar que en ello ocuparon un conjunto de valoraciones e interpre- 
taciones positivas. Aquí quiero insistir en cuatro. Primero, las experiencias y 
la constatación del amplio proceso participativo de la Preconstituyente que 
culminó en una carta magna que consagraba la participación. Segundo, el 
reconocimiento del reconocimiento de la diversidad cultural, en ese mo- 
mento y durante largo tiempo sinónimo de la diferencia radical, es decir, 
de las ideas de indigeneidad exótica, aislada y prístina, que en ese momen- 
to viró desde el desprecio a la admiración. Tercero, las visiones mismas de 


72  Caviedes, “Oro a cambio de espejos...”. 
73 Ahmed. 


algunos dirigentes indígenas que participaron en la Constituyente y en los 
procesos que la antecedieron. Cuarto, las interpretaciones académicas. 

En este texto, precisamente, me he concentrado primordialmente en 
las interpretaciones académicas alrededor de la inclusión de la diversidad 
étnica, los derechos diferenciales y las concesiones territoriales sancionados 
por la nueva Constitución. He indagado por su devenir analítico. Mientras 
las interpretaciones iniciales de comienzos de los noventa lo alabaron como 
hecho revolucionario, otrora impensable en los imaginarios y prácticas dis- 
criminatorias que habían signado a la nación decimonónica, en el curso del 
siguiente lustro cambiaron de rumbo. Tornaron a concebirlos como parte 
de una ola transnacional de reformas constitucionales en Latinoamérica, 
marcada por la emergencia de un modelo de reconocimiento multicul- 
tural, acompañado de políticas de provisión de derechos étnicos diferen- 
ciales. Tal marco interpretativo se volvió hegemónico y obvio para estudiar 
estos asuntos, al punto que borró las huellas de su surgimiento. He argu- 
mentado que hemos olvidado que tal interpretación surgió posfacto, casi 
diez años después de la firma de la Constitución. Enriquezco este asunto 
aquí para sugerir que a partir de ese momento el marco interpretativo del 
multiculturalismo ha actuado como dispositivo discursivo de una particu- 
lar y situada elaboración de saber/poder que se ha proyectado de manera 
ahistórica como si fuera connatural a la Carta Magna misma.* 

Aunque reconozco que, como han argumentado varios estudios, no 
hay un solo multiculturalismo, mi hipótesis es que la rúbrica multicultu- 
ral, las nociones asociadas a ella (multiculturalismo, multiculturalidad) 
e incluso sus ulteriores recortes semánticos (multiculturalismo consti- 
tucional, multiculturalismo neoliberal, multiculturalismo alternativo, 
multiculturalismo verde, multiculturalismo radical) suministraron un 
ropaje verbal académico, aséptico, polisémico y cosmopolita conveniente 
para definir y legitimar el giro étnico en América latina como paradig- 
ma de influencia y alcance internacional, desde una aparente neutralidad 
que reviste la hegemonía teórica del Norte global. La afinidad entre la 
filosofía política y las teorías antropológicas y el trabajo interpretativo de 
los académicos facilitó la tarea. 

A manera de ilustración, conviene examinar las propuestas de uno 
de los teóricos más influyentes del multiculturalismo en las interpreta- 
ciones jurídicas de los derechos para grupos étnicos en América Latina, 
Will Kymlicka. Para este autor, la diferencia entre los grupos humanos 


74 Véase, Michel Foucault, “El sujeto y el poder”, Revista Mexicana de Sociología 50.3 
(1998): 3-20. 
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se basa en su “cultura y lenguaje distintivo”/* una perspectiva entroniza- 
da por la antropología cultural norteamericana de los setenta pero muy 
debatida ya en los noventa?* Esta idea ha nutrido las argumentaciones 
culturalistas de la diferencia étnica. Sobre todo, desplazó las discusiones 
acerca de las asignaciones raciales y el racismo en la región,” ignoró los 
procesos históricos de afiliación y constitución de los grupos étnicos”* y 
deslució o silenció el uso instrumental, exotizante y la posición subordi- 
nada de las mujeres “etnizadas”?? A la vez, la investidura multicultural 
pone al desnudo las profundas desigualdades teóricas entre el Norte y el 
Sur globales, que se quedan cortos frente a los marcos de apropiación y 
tráfico de teorías que podrían caracterizarlos.* 

Por fin, el seguimiento histórico de las políticas de reconocimiento 
de la diversidad cultural, de los análisis académicos y de la invención del 
“multiculturalismo a la colombiana” y de la entronización del país adalid 
de los derechos étnicos revela tanto de las circunstancias de emergencia 
como de su imbricación con las apuestas teóricas, políticas y geopolíticas 
en las cuales surgieron. Arroja luces, además sobre la relegitimación del 
Estado colombiano, que viró a escala nacional de rival de los movimien- 
tos étnicos a árbitro de sus reclamos y a escala internacional de disfun- 
cional a productor y modelo de políticas públicas dignas de imitación en 
otras latitudes. Sobre todo, renueva el llamado a repensar con ojo crítico 
la producción de conocimiento, sus afectos y efectos y a prestar atención 
en ello a nuevas dimensiones como la imbricación entre emociones com- 
partidas, las valoraciones y la razón, o mejor, las razones que la impulsan. 
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American Journal of Sociology 116.3 (2010): 729-769. 
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ANTE TODO, QUISIERA AGRADECER LA INVITACIÓN a comentar el 
capítulo de la profesora Marta Zambrano, “Avatares de la diversidad: la 
creación del multiculturalismo en Colombia” que en este libro se inserta 
en una pregunta más amplia: multiculturalismo, ¿emancipación o asimi- 
lación? Si respondiera esta pregunta con una respuesta dicotómica de un 
sí o un no, evidentemente diría que no es emancipación; sin embargo, la 
cuestión es mucho más compleja y Marta Zambrano nos coloca elemen- 
tos claves para su complejización, pues analizar el multiculturalismo en 
Colombia —y valga para otros contextos de la región—, implica consi- 
derar las tensiones, contradicciones, las particularidades y las políticas 
globales y locales. 

Marta Zambrano, para analizar el multiculturalismo, parte de la 
Constitución Colombiana de 1991 como uno de sus ejes de análisis: la ley 
suprema, la norma de normas. Examina cómo, años después de su pro- 
mulgación, surge el discurso del multiculturalismo, motivado por aca- 
démicos y académicas, como también actores de movimientos sociales. 

Como toda producción de un texto está inserta en las relaciones 
sociales y políticas que les dieron origen y se inscriben en un proce- 
so social de producción. Como lo ha señalado la autora en otra de sus 
producciones,' inscribe la Constitución del 1991 en un contexto social, 
político y económico, para entender por qué fue posible esta reforma 
constitucional y en cuáles condiciones se produjo. 


1 Marta Zambrano, Trabajadores, villanos y amantes: encuentros entre indígenas 
y españoles en la ciudad letrada. Santa Fe de Bogotá (1550-1650) (Bogotá: Insti- 
tuto Colombiano de Antropología e Historia-ICANH, 2008). 
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Zambrano presenta los efectos de la llamada década perdida” en 
América Latina, los ochenta —caracterizada por la violencia armada y el 
narcotráfico, el surgimiento de los paramilitares, la iniciación de procesos 
de negociación con los grupos armados— y cómo, una década después, 
el Estado colombiano recobraría su legitimidad política e institucional 
a partir de la reforma constitucional. Para complementar el contexto, 
quisiera añadir que fue en la década de los noventa que entró ferozmente 
el neoliberalismo que colocó el mercado y la economía como centros de 
la vida social, y el capital financiero como centro del mercado en un nivel 
transnacional. Se suponía que, bajo la lógica de libre mercado promovida 
por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, los pueblos 
latinoamericanos y caribeños vivirían una etapa de crecimiento econó- 
mico con equidad. Sin embargo, la realidad fue muy distinta, pues desde 
el surgimiento de este modelo, la pobreza y la miseria han llegado a nive- 
les exorbitantes.? Esta situación fue crucial para que se desarrollaran en la 
región reformas constitucionales, pues eso garantizaba cierta gobernabi- 
lidad política, mediante la inclusión de ciertos grupos antes ausentes de 
la política tradicional, frente a la crisis económica que desató ese modelo. 

Quisiera añadir, además, que no debemos olvidar que en esta dé- 
cada aumentaron diversas expresiones de luchas indígenas y negras en la 
región, muchas de ellas de carácter continental, como fue la Campaña 
Continental Indígena, Negra y Popular en contra de la celebración del 5. * 
centenario por parte de los Estados y la Iglesia Católica en 1992; su creación 
permitió el fortalecimiento de diferentes organizaciones. Posteriormente, 
debe señalarse el impacto que tuvo desde Chiapas, México, el movimien- 
to zapatista en la región. Ambos procesos fortalecieron políticas identita- 
rias, así como demandas por reconocimiento y participación política al 
Estado por parte de movimientos indígenas y negros. 

Marta Zambrano señala algunas cuestiones importantes que se 
lograron con la Constitución del 91: derechos territoriales colectivos; 
derechos sociales y de participación política a grupos indígenas y a comu- 
nidades rurales negras en el país; el cambio de la nación homogénea y su 
ideología racista como el mestizaje creado por las élites blanco-mestizas 
a una nación multiticultural; el desmonte del centralismo y del biparti- 
dismo; el reconocimiento de la diversidad lingúística; la transformación 
de un Estado de Derecho en Estado Social de Derecho, que abrió una 


2  Ochy Curiel, La nación heterosexual. Análisis del discurso jurídico y el régimen 
heterosexual desde la antropología de la dominación (Bogotá: Brecha Lésbi- 
ca-en la Frontera, 2013). 


mayor participación democrática y que permitió estar en la escena públi- 
ca tradicional a sectores que antes no estaban, como los grupos indígenas 
y negros; entre otras cuestiones. Así, la diversidad cultural se convertiría 
en uno de los mayores reconocimientos a estos grupos en la Constitución 
del 91 y el proceso que le dio origen. 

Sobre lo anterior, quisiera abordar algunos puntos. Uno de ellos, so- 
bre cómo la diversidad cultural se concentra en el campo étnico, que me 
parece un punto interesante para seguir profundizando. Esta diversidad 
cultural que reconoce el Estado es concebida desde una lógica reduccio- 
nista, determinista y muchas veces esencialista, atribuida a grupos par- 
ticularizados, en este caso, indígenas primero y afros después, los cuales 
son etnizados desde lógicas esencialistas. 

Es interesante analizar cómo son los grupos indígenas los prime- 
ros en ser definidos desde la singularidad cultural. Esto tiene que ver 
con la separación que se ha hecho entre indígenas y negros, a la cual la 
academia ha contribuido bastante, al relacionar la etnia a los grupos in- 
dígenas y los grupos negros y afros con la fraza”, como si ambos no hu- 
biesen sido etnizados y racializados. Esto explica cómo las poblaciones 
negras solo aparecen en un artículo transitorio en la Constitución del 
1991, o son referidas solo comunidades del Pacífico y al archipiélago de 
San Andrés, quienes cumplen los requisitos étnicos, según criterios 
definidos desde el Estado. 

Particularizar a estos grupos como étnicos niega que los grupos he- 
gemónicos racial y culturalmente son también etnizados. Quienes han 
sostenido la hegemonía, es decir los blancos, los mestizos y los blancos- 
mestizos —a pesar de que han construido un proyecto de nación sus- 
tentado en una identidad cultural colectiva y que se supone compartida, 
que contiene territorio, visiones hegemónicas de mundo, tipos de orga- 
nización social a través del Estado, lengua y religión oficial — se asumen 
sin etnicidad, porque no representan la diferencia. Los llamados grupos 
étnicos, como los indígenas y negros, serían entonces los que han sido 
considerados particulares y diferentes, dentro de una cultura nacional 
que representa la totalidad, lo UNO, que crean los y las diferentes cons- 
truidos como “otros y otras”, asumidos como menos humanos, menos o 
nada racionales y no desarrollados. Y esta es la perspectiva que creo que 
faltó en los análisis de Marta para entender el multiculturalismo hoy. 

El paradigma moderno que se engrampa con el colonialismo y la 
expansión capitalista se concibió desde la relación UNO-OTRO: desde UN 
centro-Europa, el uno-hombre, UNO heterosexual, UNO católico, UNO de 
privilegios de clase, UNO moderno. El otro, la otra, han sido posibles solo 
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y en función siempre de ese UNO. A la vez, este UNO necesita de los otros, 
y las otras, les crean incesantemente, aunque les explote y discrimine, 
precisamente para ubicarse en el centro. Este mecanismo es, precisamen- 
te, una de las bases ontológicas de la modernidad occidental. Quienes 
han sido considerados los otros, las otras (gente negra, indígena, mujeres, 
personas con sexualidades y géneros disidentes, etc.), se convirtieron en 
“su necesidad”, pues desde esos “otros y otras”, considerados no aptos 
para el proyecto, esa modernidad ha sido posible. 

El multiculturalismo está anclado en esta relación UNO-OTRO, pero, 
además —y esto se puede evidenciar a través de diferentes ejemplos que 
nos muestra la autora—, el multiculturalismo implica otra relación: la 
inclusión/exclusión que genera la matriz colonial de poder como estruc- 
turante del sistema-mundo moderno/colonial, siendo uno de sus prin- 
cipales pilares el Estado-nación que permite un despliegue de fronteras 
internas. El Estado, entonces, amplía sus fronteras cuando reconoce po- 
lítica y jurídicamente a ciertos grupos particularizados, a esos “otros y 
otras”, aunque no elimina las fronteras que les son inherentes. 

Las políticas de inclusión —como las producidas por el multicul- 
turalismo, a través de las políticas sociales; algunas de las cuales fue- 
ron ya señaladas por Zambrano— no superan la retórica de la misión 
civilizatoria moderna y colonial. La relación inclusión/exclusión en 
su configuración histórica, dentro del proyecto de expansión de mo- 
dernidad/colonialidad, implica que quien incluye vive la retórica de la 
Modernidad, mientras que el incluido, la incluida, es víctima de la lógica 
de la colonialidad. Y esto se vio perfectamente en las representaciones de 
la Asamblea Nacional Constituyente a las que Marta Zambrano hizo ya 
alusión en torno a la Constitución del 91, pero, además, se evidencia en 
las clases de razas, sociales y de sexos que existen en el país. 

Incluir no es más que traer al que está fuera de los límites del Estado 
nacional. Y en eso se han basado históricamente los sistemas de opresión, 
como lo es el racismo, el heterosexismo y el clasismo. La inclusión es una 
especie de reconquista, pero esta se hace a través de la incorporación, por 
tanto, no socava ni hace desaparecer esos sistemas. 

Por otro lado, quisiera referirme a la relación saber-poder que anali- 
za Zambrano, otro aspecto central de su capítulo. La autora hace un inte- 
resante análisis de cómo ciertos académicos y académicas van definiendo 
categorías, conceptos que interpretan realidades de grupos indígenas y 
negros desde lugares de enunciación privilegiados y que muchas veces se 
posicionan como verdades absolutas, que van legitimándose como senti- 
do común. 


Esto evidentemente es resultado de la economía del conocimiento. 
Quienes estudian a “los otros, las otras” han sido generalmente blancos, 
blancas, blancos y blancas-mestizas, muchos de los cuales son extranjeros y 
extranjeras, quienes se ubican en instituciones reconocidas en el Norte, como 
Donna Van Cott y Christian Gros, y otros nacionales, como Jaime Arocha y 
Roberto Pineda Camacho. Ello explica cómo los conceptos de multicultura- 
lismo, lo multicultural y la multiculturalidad se tornaron el giro interpretati- 
vo para explicar el supuesto cambio del proyecto de nación homogénea a un 
proyecto que incluyera los derechos étnicos; viene dado por el lugar ocupado 
por tales intelectuales en la producción del conocimiento. 

Me interesa, además, destacar de sus análisis cómo este nuevo giro 
ha legitimado al Estado como instancia jurídico-política que coopta las 
luchas de los pueblos indígenas y negros, y cómo hoy es el principal in- 
terlocutor entre estos grupos y empresas transnacionales que explotan y 
apropian a las comunidades. Añadiría que todo va en paralelo con un 
discurso de desarrollo económico y social, que no solo les despoja sus 
recursos, sino también sus saberes, cosmovisiones, filosofías y prácticas 
ancestrales, insertándolos en el mercado. 

Así, vemos la responsabilidad del Estado moderno, que ha resultado 
clave para el funcionamiento y sobrevivencia del sistema-mundo capi- 
talista, hoy neoliberal. Lo que ha habido históricamente es un proceso 
constante y creciente de desposesión-apropiación de los saberes, recursos 
y poderes de los grupos etnitzados, particularizados y diferenciados; se 
trata de un principio fundamental, sin el cual el capitalismo neoliberal 
depredador se vería privado de la dinámica expansiva que garantiza la 
acumulación sin fin. 

Este proceso de desposesión-apropiación es una de las formas en 
las que se ha expresado el racismo de forma estructural y cotidiana. Por 
tanto, a la vez que el Estado reconoce e incluye la multiculturalidad, las 
desigualdades sociales y materiales aumentan, y los grupos más afectados 
son, precisamente, los indígenas y negros. 

Considero que hubiera sido interesante analizar en esta paradoja las 
luchas y resistencias que sobre este particular llevan a cabo movimientos 
indígenas y afros, pues todo lo anterior ha generado intensas luchas en 
toda la región, en particular en Colombia. Como el Estado moderno- 
colonial aún tiene la legitimidad del uso de la fuerza, su respuesta es la 
represión. Valgan como ejemplos las centenas de asesinatos a líderes y 
lideresas sociales que están aconteciendo en toda Abya Yala por defender 
sus territorios y sus recursos, que han sido perpetrados por el Estado en 
vinculación con las multinacionales y paramilitares. 
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El informe del 2020 del Alto Comisionado de las Naciones Unidas* 
señala que la tasa nacional de homicidios en 2019 fue de 25 por cada 
100 000 habitantes, y se registraron 36 masacres que implicaron la muer- 
te de 133 personas, la cifra más alta registrada desde el 2014; la mayo- 
ría de las víctimas, fueron líderes sociales afros e indígenas. El informe 
menciona ataques del Ejército de Liberación Nacional (ELN), así como 
de grupos criminales, algunos conformados por antiguos integrantes de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo 
(FARC-EP), pero también de autodefensas, como el Clan del Golfo, orga- 
nizaciones criminales transnacionales y también del Ejército nacional. 
El Alto Comisionado señala, además, las pocas medidas que el Estado 
colombiano asume para proteger a estos líderes sociales de Colombia. 

Y estos son los límites de las formas en las que son definidas las 
relaciones sociales en el seno del Estado. Mientras el Estado reconoce 
la diversidad cultural, al mismo tiempo asesina a quienes son asumidos 
en esa diversidad cuando defienden sus territorios, sus culturas, desde 
lo cual se define su etnicidad. El giro multicultural sigue anclado en un 
modelo eurocéntrico, que atiende ciertas demandas de aquellos grupos 
que han sido excluidos históricamente, pero que no atiende las situacio- 
nes de opresión y dominación históricas estructurales. 

Así pues, el “optimismo étnico y académico” y el posterior “em- 
brujo multicultural”, como ha denominado Zambrano a estos procesos, 
muestra que el multiculturalismo, a pesar de que ha permitido posicio- 
nar en el espacio político, social y cultural a grupos sociales que antes 
eran invisibles, también empuja muchas veces a estos grupos a construir 
una autenticidad cultural para demandar reconocimiento al Estado me- 
diante políticas públicas, para su control. Un Estado que sigue siendo ra- 
cista y que necesita legitimarse con base en una diversidad cultural, pero 
que asesina a quienes se supone la contienen. Convierte en mercancía a 
las “culturas particulares” y coloca a la mayoría de los grupos llamados 
“étnicos” en una política dependiente del Estado, a través de negociacio- 
nes muchas veces contradictorias, diría yo, con sus experiencias de vida 
individual y colectiva. 

Finalmente, el trabajo de Marta Zambrano me generó preguntas 
que creo claves para la reflexión y debate colectivo; quiero proponer tres: 

+ ¿Es posible descolonizar a través de políticas multiculturales? 


3 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, “Situación 
de los Derechos Humanos en Colombia”, Naciones Unidas Derechos Humanos, feb. 
26, 2020. Web. Mar. 26, 2020. Disponible en: https://www.hchr.org.co/documento- 
seinformes/informes/altocomisionado/informe-anual-2019-ES.pdf. 


¿Cuál debe ser el papel de una academia crítica, dado que en la 
academia se crean discursos legitimadores de la creación y man- 
tenimiento de la diferencia cultural? ¿Debe ser una academia 
que continúe asumiendo a los pueblos indígenas y negros como 
objeto de estudio desde posiciones privilegiadas de raza, clase, 
sexualidad, capital social y nacionalidad, haciendo colonización 
discursiva y traficando teorías desde el Norte? 


+ Asumiendo que la experiencia colonial nos subsume en con- 


tradicciones y paradojas frente al Estado moderno-colonial, 
que las políticas multiculturales han servido para su relegiti- 
mización y para tener mayor control sobre los grupos parti- 
cularizados y subalternizados, siendo incluso responsable de 
asesinatos de líderes y lideresas indígenas y negras, ¿qué tipo 
de relación se debe asumir con el Estado, en la que no solo 
reconozcamos estas paradojas y contradicciones, sino que nos 
permita vislumbrar otros mundos posibles? 
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Este capítulo proviene de la transcripción de una conferencia ofrecida por el autor en 
el Instituto Caro y Cuervo como parte del ciclo de conferencias “Sujeción y Eman- 
cipación. América Latina y el Caribe”, del 23 de noviembre de 2017, editada por su 
autor y transcrita por Tatiana Piratova (Universidad Nacional de Colombia). Para 
mayor ampliación de este texto ver, Miguel Rocha Vivas, Mingas de la palabra, tex- 
tualidades oralitegráficas y visiones de cabeza en las oralituras y literaturas indígenas 
contemporáneas (Bogotá: Universidad de Los Andes y Universidad Javeriana, 20138). 
Premio Casa de las Américas de Cuba. 


< Intervención de: motivos pictóricos de Chiribiquete 
(Castaño-Uribe, 2008). 


DESDE HACE UNAS DÉCADAS, DE FORMA simultánea con los múltiples 
surgimientos de los movimientos indígenas modernos, se han venido re- 
dinamizando procesos educativos, artísticos e interculturales mediante 
las metodologías, estéticas y solidaridades de las llamadas mingas. La 
minga o “minka” suele aludir a reciprocidades colectivas basadas en el 
intercambio de mano o fuerza de trabajo; por ejemplo: la construcción 
de casas y caminos, el apoyo en las movilizaciones/reuniones comuni- 
tarias O las labores en los campos de cultivo. La palabra, idea y práctica 
es de origen aimara y quechua. Con todo, las mingas de la palabra y 
de pensamiento se refieren específicamente a procesos de reciprocidad 
y creación colectiva, particularmente en contextos educativos y creati- 
vos interculturales. Para los pastos, pueblo heterogéneo que habita en la 
frontera andina entre Colombia y Ecuador, sus mingas de pensamiento 
les permiten convocar a los miembros comunitarios a través de la pala- 
bra, la comida, la música y el compartir artístico intergeneracional. En 
suma, las mingas son metodologías intra e interculturales que aportan al 
diálogo e intercambio experiencial de saberes a través de haceres situados 
territorial y epistemológicamente. 

Hoy en día es posible participar en mingas interculturales, en las 
cuales existe la posibilidad de reflexionar y crear en conjunto a partir de 
encuentros entre personas de diferentes culturas y lenguas, en espacios 
rurales, urbanos, académicos, comunitarios, etc. Las mingas de la pa- 
labra nos invitan a los críticos contemporáneos, en diferentes áreas del 
conocimiento, a construir teoría con las comunidades y no sobre las co- 
munidades. Además a situar la teoría en prácticas y contextos específicos. 
Estos procesos se relacionan con la llamada educación intercultural, una 
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de cuyas diferencias con la etnoeducación consiste en que no se trata de 
una educación necesariamente étnica, sino abierta para toda la sociedad, 
aunque con requerimientos específicos. En la educación intercultural no 
son las etnias las que tienen que ser atendidas y “educadas”. La sociedad 
en general es la que tendría que educarse con los pueblos indígenas, afro- 
descendientes, rom, comunidades migrantes, etc. Las mingas de la pala- 
bra se proponen aportar en tal sentido, y las siguientes reflexiones surgen 
en tales contextos. 

La encuesta publicada por Luisa Ungar en el Atlas subjetivo de 
Colombia" es resultado de preguntarle a numerosos estudiantes universi- 
tarios en Bogotá por un sinónimo para la palabra “indio”. Los sinónimos, 
expresados de mayor a menor, cuestionan la presunción de una educación 
superior, y sobre todo universal. La ignorancia reflejada en la encuesta re- 
vela matices racistas, burlescos y exotizantes. La palabra indio sigue siendo 
usada como insulto en el país. En tal sentido, una educación intercultural 
para todos y todas, y no para las llamadas minorías étnicas, es una de las 
herramientas posibles para que el atlas subjetivo del país comience a cam- 
biar; despojado, a su vez, de falsas idealizaciones y expectativas sobre lo 
étnico. De ahí la importancia de procesos educativos basados en el diálogo 
y la experiencia del compartir entre culturas; de los posibles horizontes en 
común pero sobre todo de la importancia de mantener las diferencias epis- 
temológicas. Los puentes se construyen sobre abismos que no podemos 
negar con ningún proyecto unificante, por edificante que pueda parecer. 

Por otro lado, en un monumento que actualmente se encuentra en 
la plaza central de Punta Arenas, Chile (figura 1), se puede ver cómo la 
mujer indígena, en alegoría de la Patagonia y la Tierra del Fuego, se en- 
cuentra medio convertida en pez y medio desnuda del ombligo para arri- 
ba. Esta sirena deseada y exotizada sostiene en alto la heráldica imperial 
y republicana, mientras que el conquistador, Hernando de Magallanes, 
se levanta sobre ella, su pueblo y su territorio por encima de un cañón 
de apariencia fálica. Entre tanto, el guerrero que alegoriza la Tierra del 
Fuego depone su arco de guerra con una mirada sombría hacia el vacío. 
Este tipo de monumentalidad y discursividad pública se sigue celebran- 
do en diferentes partes de un continente que muchos movimientos in- 
dígenas prefieren denominar Abya Yala, o Tierra en Plena Madurez, en 
contraposición a América, exónimo que detenta la figura patriarcal del 
conquistador en una tierra que no era nueva, ni estaba vacía. 


1 Moniek Driesse, Hugo Herrera Tobón y Annelys de Vet, Atlas subjetivo de Colombia 
(Bogotá: S Libros, 2015) 164. 


FIGURA 1. Plaza de Punta Arenas, Chile. 
Fuente: archivo personal, 2008. 


Los cambios en las monumentalidades y discursividades públicas, 
así como en la educación supuestamente superior, serán posibles o más 
profundos como resultado de transformaciones en las miradas y sentires. 
En tal sentido, es importante destacar que en simultáneo con los nume- 
rosos movimientos indígenas modernos, tanto estudiantiles como polí- 
ticos, han emergido en diferentes regiones del continente las propuestas 
poéticas, narrativas y filosóficas de escritoras y escritores que se autorre- 
conocen como indígenas o como miembros de una etnia en particular. 
Tales creadores de raíces comunitarias interpelan interculturalmente los 
sentipensares públicos e individuales. En muchos de sus textos e imá- 
genes queda claro que “la” historia no es tan sólida como se presenta en 
tantas plazas y avenidas del continente. A propósito, Fredy Chikangana 
/Wiñay Mallki, oralitor yanakuna mitmak del suroccidente andino, es- 
cribió en quechua y en castellano “Yakucunamanta” / “De los ríos”, un 
poema sensiblemente crítico al discurso triunfalista de la supuesta pulcra 
historia monohispánica, occidental y antropocéntrica: 
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Navegando sobre un rio silencioso 

dijo un hermano: 

“Si los ríos pudieran hablar, 

cuánta historia contarían...” 

Y alguien habló desde lo profundo de esta selva misteriosa: 
“La historia es tan miserable 


que los ríos prefieren callar....”.* 


Visiones de cabeza 


Visión de cabeza es una noción que permite nombrar intersticios 
(entre representaciones, en otrificaciones, en zonas de confluencia o cho- 
que). Los aspectos de la otrificación que abordaré tienen que ver con al- 
gunas problemáticas relacionadas con las representaciones provenientes 
sobre todo de las crónicas de indias, las etnografías, los reportes misiona- 
les y los actuales discursos públicos y privados sobre lo otro. La visión de 
cabeza implica dar la vuelta a la mirada y a la sensibilidad intercultural, 
y en tal sentido nos ayuda a reflexionar sobre cómo abordar las repre- 
sentaciones de lo llamado no indígena” a partir de textos contemporá- 
neos de autores que se autorreconocen como indígenas; lo “no indígena” 
entendido a su vez como instituciones, roles y prácticas que según las 
perspectivas indígenas se contraponen a sus identidades, soberanías y 
saberes colectivos. En tal orden de ideas, nos encontramos ante una dia- 
léctica (occidental/oriental, letrado/oral, norte/sur, etc.), lo cual es muy 
problemático; pero, justamente, de lo que se trata aquí, como aporte a 
las metodologías de las mingas interculturales, es de nombrar algunos de 
los intersticios entre esas tensiones y polaridades en la representación; así 
como de entrar en diálogo con construcciones y representaciones sensi- 
bles sobre lo indígena y lo no indígena a partir de conversaciones y pro- 
puestas oraliterarias contemporáneas. 

Parece sorprendente, pero hay personas, incluso académicos, que 
todavía se preguntan si alguien que habla por celular, o no luce como 
se esperaría, es realmente indígena. También se preguntan si alguien que 
escribe un libro pierde su indige(ido)neidad, su oralidad supuestamente 
atávica, e inclusive su tradición originaria. Si un miembro de una comu- 
nidad no es tan oral y diferente como en los fotogramas, se genera cier- 
ta incomodidad e incluso sospecha. Se espera el indio deseado, el indio 


2 Fredy Chikangana, Espíritu de pájaro en pozos del ensueño (Bogotá: Ministerio de 
Cultura, 2010) 29. 


celebrado por la multiculturalidad neoliberal, el indio que es, en realidad, 
una producción colonial y cinematográfica. 

Consciente sobre las migraciones y creaciones indígenas urbanas 
contemporáneas, hace unos años, mientras trabajaba con jóvenes de 
comunidades, recibí un correo electrónico con un afiche diseñado por 
Juan Carlos Jamioy y otros jóvenes de los movimientos estudiantiles 
indígenas. Usualmente un afiche es usado para difundir en medio de 
coyunturas concretas; pero en mi libro Mingas de la palabra decidí que 
fuera el punto de partida. El llamado Mapa de la Minga es un póster 
del movimiento indígena clave, entre otros motivos, para pensar las 
relaciones entre las visualidades de los estudiantes y los movimientos 
indígenas en conexión con la producción intelectual indígena actual, 
en particular en ensayo, narrativa, poesía y otros géneros específicos en 
sus culturas del habla. 


FIGURA 2. Mapa de la Minga. 
Fuente: afiche para la difusión de la Minga Nacional de Educación Superior 
de Pueblos Indígenas, 2010. Diseño de Juan Carlos Jamioy. 
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El Mapa de la Minga probablemente es el primer mapa de Colombia 
creado en su totalidad a partir de escrituras indígenas propias; es decir, 
formas visuales transmisoras de sentidos, ideas y saberes; medios de co- 
municaciones picto-ideográficas provenientes de la textilería, la cestería, 
la cerámica la orfebrería, el arte rupestre, etc. Se trata de formas de escri- 
tura que no privilegian la notación del habla y que por lo común han sido 
marginalizadas por los procesos de colonización, así como mediante el 
predominio del alfabeto greco-fenicio. 

Colombia puede ser pensada de múltiples maneras y en múltiples 
perspectivas: puede ser pensada como un archipiélago; puede ser pensada 
desde el centro; puede ser pensada desde las marginalidades; puede ser 
pensada, según dicen algunas encuestas, como uno de los países más 
“felices” del mundo; puede ser pensada como un país de la explotación 
minera del coltán, el carbón y otros minerales e hidrocarburos; puede ser 
pensada como el país de las sobras, de la arepa quemada, de los pedazos; 
puede ser pensada como el país de las mordidas políticas; puede ser pen- 
sada como el país del aún, todavía y el casi; puede ser pensada como uno 
de los países con mayor desplazamiento interno. Con todo, el Mapa de la 
Minga nos permite pensar a Colombia a partir de una visión de cabeza, 
es decir, mediante miradas desde diversas e inversas posicionalidades y 
texturas de la representación. En un sentido semejante, el australiano 
McArthur decidió subvertir el mapamundi reubicando el sur arriba; lla- 
mó correctiva a su cartografía con Australia al centro y arriba. Joaquín 
Torres García, regraficó mucho antes, en los años 30, el mapa de América 
con el sur arriba; su idea de fondo, retomada por numerosos grafiteros 
latinoamericanos, es la de nuestro norte es el sur. McArthur, Torres y otros 
han cuestionado la posicionalidad arriba del norte con su mensaje implí- 
cito de superioridad y predominio. Cambiar de orientación y posición 
expresa el deseo de cambiar y reajustar el sentir y la mirada. Con todo, el 
Mapa de la Minga le apunta, en lo concreto, no a la posicionalidad norte/ 
sur, sino a las relecturas de los sentidos epistémicos territoriales. 

La noción visión de cabeza no solo es útil para nombrar inversio- 
nes y representaciones a la inversa, sino que contiene en sí simbolismos 
y contenidos críticos elaborados en contextos comunitarios capaces de 
cuestionar jerarquías del poder como las presentes en los llamados siste- 
mas de educación superior. Un sabedor de la comunidad gunadule, en 
la frontera Colombia/Panamá, le dijo al investigador gunadule Abadio 
Green: “la educación oficial le ha quitado a nuestros hijos e hijas el ojo, 
el oído, el olfato, la lengua y la cabeza dule y los reemplazó con el ojo, 
el oído, el olfato, la lengua y la cabeza española”. La tesis doctoral de 


Green; también conocido como Manibinigdiginya, es justamente un 
esfuerzo para recontextualizar y dar una vuelta a procesos lingilísticos y 
educativos que en ambos países han implicado el reemplazo de la cabeza, 
u ontología local, por cabezas y ontologías impuestas. 

El modelo de la figura 3, proveniente de la larga crónica de Guamán 
Poma de principios del siglo xv11,* se repite dos veces para graficar la desar- 
ticulación política del Estado incaico mediante la decapitación simbólica 
tanto de Atahualpa como de Tupac Amaru. En los Andes peruanos los co- 
muneros todavía cuentan la historia del Inkarri, o Inca Rey, al cual le corta- 
ron la cabeza; su cuerpo quedó a un lado y su cabeza quedó en otro, pero su 
cabeza, como una gran papa, como un gran tubérculo, comenzó a brotar: 
comenzaron a salirle nuevas raíces y esta cabeza comienza a juntarse con el 
cuerpo. Este simbolismo descolonial también ha dado origen a la visión de 
cabeza, dado que recuperar la unión de la cabeza con el cuerpo contiene la 
posibilidad de rearticularse comunitariamente; es una necesidad transversal 
en las luchas sociales tanto de los pueblos andinos y centroamericanos como 
de numerosas culturas o comunidades de sentido a nivel global. 

Estercilia Simanca Pushaina es una escritora wayuu que, a su modo, 
conecta con el cuestionamiento al cambio de cabeza, a partir del tema 
de la imposición de nombres burlescos a los wayuu, quienes recibían 
documentos de identidad por intereses políticos nacionalizantes. En 
Manifiesta no saber firmar nos cuenta: 


Toda mi familia hizo una larga fila junto con otras gentes que venían 
de otras rancherías, para recibir una tarjetita plástica que ellos llama- 
ban «cédula». Eran las mismas que ellos se habían llevado una semana 
antes de las «elecciones». Ese día me enteré que mi tío Tanko Pushaina 
se llamaba Tarzán Cotes, que Shankarit se llama Máximo, que Jutpu- 
nachón se llamaba Priscila, que Yaya se llamaba Clara, que Castorila 
se llamaba Cosita Rica, que Kawalashiyú se llamaba Marquesa, que 
Anu'wachón se llamaba Jhon F. Kennedy, que Ashaneish se llama- 
ba Cabeza, que Arepuí se llamaba Cazón, que Waríchón se llamaba 
Lebranche, que Cauya se llamaba Monrrinson Knudsen, que Cotiz 


se llamaba Alka-Selkser, Jierranta se llamaba Hilda, el primo Rafael 


3 Manibinigdiginya (Abadio Green), Anmal gaya burba: isbeyobi daglege nana nab- 
gwana bendaggegala/Significados de vida: espejo de nuestra memoria en defensa de la 
madre tierra (Medellín: Universidad de Antioquia, 2011). 

4 Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno [1615], Biblioteca Real 
de Copenhague (2001). Web. Sep. 15. 2018. Disponible en: http://www.kb.dk. 
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Pushaina se llamaba Raspahierro, mi primo Matto se llamaba Bolsillo, 


184 y por un momento temí que conmigo pasaba lo mismo. 


El cambio de cabeza se da a partir del cambio del nombre. Los 
nombres fueron impuestos cuando se descubrió que toda esa población 
wayuu que no había sido cedulada era estratégica para los políticos en 
ciertas regiones de La Guajira. Les dieron unos nombres falsos o tergiver- 
sados y a muchos les marcaron en su fecha de nacimiento 31 de diciem- 
bre, una fecha liminal que implica no estar ni en uno ni en otro año, así 
como el nacimiento forzado en otra temporalidad civil. Muchos wayuu, 
a partir del proceso social generado a partir del cuento, y su posterior 
adaptación documental, han recuperado su nombre tradicional o sim- 
plemente el nombre que querían, usualmente en wayuunaiki. 


FIGURA 3. Decapitación de Atahualpa según Guamán Poma. 
Fuente: Guamán Poma de Ayala [1615]. 


Estercilia Simanca Pushaina, “Manifiesta no saber firmar. Nacido 31 de diciembre”, El sol 
babea jugo de piña: antología de las literaturas indígenas del Atlántico, el Pacífico y la Ser- 
ranía del Perijá, ed. Miguel Rocha Vivas (Bogotá: Ministerio de Cultura, 2010) 411-419. 

6 Nacimos el 31 de diciembre, dirigido por Priscila Padilla. 
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Oralitegrafías 


Una textualidad oralitegráfica expresa la confluencia textual entre 
formas de comunicación oral, literaria-alfabética y gráfica comunitaria. 
La noción de textualidad oralitegráfica nos ayuda a nombrar confluen- 
cias e intersecciones entre formas de comunicación. Se trata de ir más 
allá de la consabida dualidad entre oralidad y escritura, al tiempo que no 
se pretende resaltar la exclusión de unos lenguajes sobre otros. A las con- 
creciones textuales de esas confluencias las he denominado oralitegrafías 
en el libro Mingas de la palabra. 

Si entendemos que la escritura es notación del habla, entonces nues- 
tra noción de escritura es fonocéntrica. Pero si también consideramos 
las escrituras en plural como formas múltiples de transmisión de ideas, 
sentidos y pensamientos, nos será posible entender las dimensiones epis- 
temológicas de escrituras visuales tan célebres como la china, la egipcia y 
algunas indígenas contemporáneas como la maya, la caméntsá y la inga, 
entre otras. En tal orden de ideas consideremos oralitegráficamente el 
Mapa de la Minga (figura 4), el cual es una construcción colectiva: la 
minga visual de un movimiento panindígena actual? 


FIGURA 4. Sección del Mapa de la Minga. 
Fuente: afiche para la difusión de la Minga Nacional de Educación 
Superior de Pueblos Indígenas, 2010. Diseño de Juan Carlos Jamioy. 


7 Las siguientes interpretaciones no son fijas en las diferentes comunidades. De hecho, 
poseen diferentes significaciones culturales. En tal sentido, el interés no es proponer 
una interpretación literal y definitiva, sino, más bien, lecturas abiertas para el diálogo 
intercultural. El Mapa de la Minga no significa lo mismo para todos los pueblos, sino 
que se enriquece y dinamiza en sus texturas relacionales y polivalentes. 
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El suroriente del mapa corresponde a los ríos Putumayo y Caquetá. 
Los petroglifos evocan, en parte, los ciclos narrativos de la canoa serpien- 
te O anaconda serpiente. Algunos pueblos amazónicos narran cómo la 
anaconda fue avanzando por los ríos y se fue partiendo en pedazos. De la 
partición de la gran serpiente, o del caldo que hizo con ella, surgieron los 
tikuna, los desana y otros pueblos indígenas, así como los colombianos, 
los ecuatorianos, los franceses, los alemanes, los venezolanos, etc. En los 
petroglifos recogidos por el profesor Fernando Urbina de la Universidad 
Nacional en la década de los setenta, son notorias las figuras serpentifor- 
mes y antropomorfas. Las grafías comunican procesos de confluencias e 
interacciones dinámicas entre el río, la serpiente y las formas humanas 
con extremidades elongadas. 

Estas grafías también poseen empatías visuales con los chumbes, 
una serie de fajas tejidas que se pueden encontrar desde Nuevo México 
hasta Argentina, usualmente tejidas y usadas por mujeres. En muchas 
de esas fajas se plasman series de ideografías o símbolos muy particula- 
res que transmiten el pensamiento comunitario, familiar o personal de 
la tejedora. Las fajas y sus diseños protegen el vientre de la mujer, como 
relata mamá Pastora Juajibioy, una de las mujeres caméntsá del Valle de 
Sibundoy en Putumayo que ayudó a recuperar el tejido de los chumbes, 
o “tsombiach”, como le llaman los caméntsá. Mamá Pastora dice que la 
función principal de los tejidos es proteger el vientre de la mujer, dado 
que el vientre de la mujer debe estar siempre caliente. Pero, por otro 
lado, la faja tejida es uno de los espacios tradicionales e ideales para 
la transmisión intergeneracional y recientemente para la comunicación 
intercultural. 

En el Mapa de la Minga, justamente en el centro, los diseños repre- 
sentados son ideogramas, labores o uigsas que provienen del chumbe. Para 
los inga, vecinos de los caménstá en el valle de Sibundoy, uigsa es vientre y 
su grafía básica es un rombo. Se trata de una suerte de letra básica, el alfa, 
pues a partir del rombo se pueden construir o derivar los ideogramas del 
tejido del chumbe. Por su parte, los caméntsá llaman al rombo radiado 
shinye que es sol, un ideograma amarillo en el mapa, el cual también sim- 
boliza la autoridad y el fuego del fogón, o shinyak, uno de los lugares en 
donde se transmite por excelencia la palabra comunitaria. 
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FIGURA 5. Oralitegrafías. 
Fuente: Jamioy 112-113. 


En el libro Danzantes del Viento,* del oralitor Hugo Jamioy (figura 5), 
la versión literaria caméntsá va a la derecha, mientras que la versión en 
castellano va a la izquierda. En la parte intermedia aparecen las ideogra- 
fías provenientes de los chumbes, mientras que en la parte inferior es no- 
toria la numeración de las páginas. En los k'eros incas también hay tres 
niveles de comunicación: ideográfico, pictórico y geométrico. Es intere- 
sante notar cómo Jamioy pone a dialogar en el libro la versión bilingúe, 
de lo que llama oralitura, con las ideografías provenientes de los chum- 
bes de mamá Pastora. En tal confluencia se plasman las oralitegrafías: 


En cada fiesta del viajiy 
los taitas van llegando 
vienen susurrando su canto; 
vístete con tu lengua 
pueda que su paso 


no te reconozcan. ..? 


8 Hugo Jamioy, Danzantes del viento (Bogotá: Ministerio de Cultura, 2010). 
9 Jamioy 113. 
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En primera medida se encuentra el viajiy, yagé o ayahuasca; esta 
preparación purgante medicinal es central en las medicinas tradicio- 
nales del noroeste amazónico. Luego están los taitas, las autoridades o 
mayores, y a la vez los antepasados, e incluso los médicos tradicionales. 
Anualmente los caméntsá, así como los inga, se reúnen en el bétscanaté, 
popularmente conocido como Carnaval del Perdón. Se trata de un espa- 
cio tradicional en donde se reencuentran los miembros de la comunidad 
que viven afuera con los que permanecen. Las generaciones se dan cita 
en ese espacio comunitario ritual que usualmente corresponde al año 
nuevo agrícola, de manera semejante a China, aunque en conexión con 
el calendario de la cuaresma católica. Con todo, la fiesta del viajiy po- 
dría aludir simplemente a cada toma de yagé. El oralitor nos dice que los 
taitas van llegando y que vienen susurrando, sin embargo, no nos dice 
qué están cantando, solo nos habla de un susurro; el oralitor se opone a 
la exhaustividad escrutante etnográfica. Luego vienen las últimas líneas 
donde nos expresa un mandato: “vístete con tu lengua”. Y luego una ad- 
vertencia o un consejo: “puede que a su paso / no te reconozcan...”. Para 
los inga y los caméntsá, así como para numerosos pueblos andinos, la es- 
critura se viste y el tejido comunica el estatus y la relación de la persona 
con el resto de la comunidad. En consecuencia, si los antepasados, los 
taitas y las autoridades comunitarias llegan a la cíclica fiesta, y encuen- 
tran a los jóvenes sin vestir la ideografía tradicional, puede que no los 
reconozcan... Aquí el énfasis va más allá de lo que algunos etnógrafos 
identifican como la trasmisión oral intergeneracional. La continuidad o 
discontinuidad de la transmisión intergeneracional depende en tal sen- 
tido de la confluencia de lo oral (“vienen susurrando su canto”) con lo 
gráfico (“vístete con tu lengua”) a través de lo literario (el texto bilin- 
gúe). Son los antepasados, o los portadores de su autoridad, los taitas, 
quienes, según la oralitegrafía reconocen o desconocen la continuidad 
o integridad psicofísica de las personas que visten los ideogramas y la 
lengua. Pensemos que el kipará, la pintura corporal de los embera, no 
es una pintura solo para comunicarse entre la gente de la comunidad; es 
una pintura también para los espíritus, para los jaí. Se trata de una co- 
municación que trasciende la relacionalidad humana. 

El Mapa de la Minga, en el costado sur-occidental, presenta una 
figura más célebre, la famosa wiphala o bandera arcoíris que identifica 
al movimiento panindígena y panquechua desde Argentina hasta los 
Andes venezolanos. El arcoíris evoca la gran diversidad de lenguas y 
culturas andinas así como el Tawantinsuyo o Estado incaico. Fredy 


Chikangana/Wiñay Mallki, oralitor yanakuna mitmak del Cauca/ 
Huila, ha elaborado un proyecto poético en quechua y en castellano. 
En unos de sus versos dice: “taki nugapi k'uichimanta / chachayri 
patatataymanta urkumanta”.'* La versión en castellano es la siguiente: 
“mis cantos son de arcoíris / y llegan desde el palpitar de la mon- 
taña”. El arcoíris alude en parte al proyecto panquechua reivindica- 
do, mientras que el palpitar de la montaña se conecta con el proyecto 
panandino sobre la recuperación de una identidad arraigada en el 
Tawantinsuyo inca, del cual se perciben herederos los yanakunas y 
otras comunidades andinas. 

En el costado occidental, centro-norte del mapa, se destacan algu- 
nas ideografías muy interesantes. Los wayuu, cuando presenté unas lec- 
turas del mapa, dijeron que la ideografía múltiple de los rombos de color 
amarillo, blanco y rojo, era para ellos el *kanas” o forma de la caparazón 
de la tortuga morrocoy. Por otro lado, la espiral divergente es un símbolo 
regenerativo muy importante, ya que evoca las formas emergentes en las 
manos de algunos poporos antropomorfos quimbaya, los cuales están 
actualmente cooptados en el museo de América de Madrid, después de 
que un presidente de Colombia, Carlos Holguín, los regalara a la corona 
española en 1893. 

Esta zona del mapa también corresponde al territorio originario de 
los gunadule, en el río Atrato. De su lengua, el dulegaya, proviene la 
célebre denominación Abya Yala, la cual surge en la década de los ochen- 
ta, cuando, según la propuesta del aymara Takir Mamani, se vuelve la 
forma predilecta de nombrar el continente por parte de numerosos movi- 
mientos panindígenas continentales. Su denominación e imagen de “tie- 
rra en plena madurez” responde, a modo de visión de cabeza, a la imagen 
del continente en tanto nuevo mundo o terra nulis. 

Otra importante empatía visual con esta región del mapa se encuen- 
tra en conexión con algunas ideografías de la Serranía del Chiribiquete, 
en la Amazonia colombiana. En uno de los murales Carlos Castaño" 
identificó una serie de figuritas humanas con la denominación filiformes 
(figura 6). Se trata básicamente de figuras de personas con las extremi- 
dades extendidas; figuras que en algunas partes del mural confluyen for- 
mando una serie de estructuras colmenares. 


10  Chikangana 89. 
11 Carlos Castaño-Uribe, “Tradición cultural Chiribiquete”, Rupestre (2008). Nov. 11, 
2014. Disponible en: https://www.rupestreweb.info/chiribiquetez.html. 
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FIGURA 6. Sección del Mapa de la Minga y figuras filimorfes. 
Fuentes: izquierda, afiche para la difusión de la Minga Nacional de Educación Superior de 
Pueblos Indígenas, 2010; diseño de Juan Carlos Jamioy. Centro y derecha, Castaño. 


Para los jóvenes que crearon el Mapa de la Minga, lo que llamo “em- 
patías visuales” son resonancias de texturas dialogantes que ofrecen in- 
terpretaciones abiertas en procesos de construcción intercultural que van 
más allá de nombrar a Colombia como un país pluriétnico y multicultu- 
ral, como sucedió en la constitución de 1991. El pueblo fronterizo de los 
pastos, a través de sus mingas de pensamiento, ha desarrollado procesos 
educativos donde no solo hacen énfasis en aprender a leer y a escribir alfa- 
béticamente, sino a recuperar las visualidades provenientes de la antigua 
cerámica pintada, los petroglifos y las pinturas rupestres. Tejer en minga 
es tejer en red. Las textualidades oralitegráficas expresan redes de sen- 
tidos en interacción entre culturas y saberes. En efecto, en el norte del 
mapa, en lo que corresponde a la costa Caribe colombiana, son notorias 
las cruces escalonadas, posicionadas en diagonal (figura 7). Son cuatro, 
pues evocan a las naciones chibchas de la Sierra Nevada de Santa Marta: 
Iku, Kankuamo, Kogui y Wiwa. En la Sierra Nevada se afirma que son 
cuatro como las bases o pilares de una mesa sagrada. 


FIGURA 7. Sección del Mapa de la Minga. 
Fuente: afiche para la difusión de la Minga Nacional de 
Educación Superior de Pueblos Indígenas, 2010. Diseño de Juan Carlos Jamioy. 


Ahora bien, es importante notar cómo algunos autores indígenas 
contemporáneos suelen redinamizar y reimaginar los encuentros y las 
memorias. Las expectativas sociales les suelen exigir que demuestran una 
alteridad, usualmente exotizada, que se ligue de una manera estática con 
la tradición. Con todo, en la obra del poeta Miguel Ángel López es no- 
toria la reorganización de las memorias, así como el repensar y el reima- 
ginar el diálogo y tejido en red con otros pueblos. De hecho, en su libro 
Encuentros en los senderos de Abya Yala” expresa, desde su locus wayuu, 
sobre los pueblos de la Sierra: “En Samineyi los mamos adivinan sobre 
piedras húmedas y tejen la música desde las conchas Kuinguma. ¡Ea! 
¡ea! en Teyuna el pensamiento madre / habita entre los sueños de una 
serpiente bejuquera / y los gritos de un mico mochilero”.* En Encuentros, 
López dialoga e interactúa poéticamente con diferentes voces y lugares 
de su Tierra en Plena Madurez. 

En el Mapa de la Minga, la Sierra Nevada se proyecta a través del 
triángulo rojo radiado. De hecho, se trata de la cadena montañosa más 
alta del mundo al lado del mar; y el triángulo nos permite imaginar su 
gigantesca sombra sobre el mar. Para los kogui el ideograma de triángu- 
los escalonados sucesivos es conocido como “chinuzatu”. En este punto 
es muy importante reconsiderar lo que las comunidades denominan es- 
crituras propias; por ejemplo, el arte textil ideográfico de las mochilas 
para los iku o arhuacos. Para ellas y ellos no se trata simplemente de 
las figuras bonitas en las mochilas, las cuales se han popularizado en el 
país junto con las coloridas wayuu. Los tejidos son formas de escritu- 
ra ancestral, soportes del pensamiento tradicional a través de símbolos 
plasmados con hilos. Veamos la figura antropomorfa con los brazos y las 
piernas extendidas o sedentes (figura 8), la cual los iku reconocen como 
Kaku Serankua, uno de los padres originales. El ideograma rojiblanco 
es notorio. Si giramos el mapa parece que recupera la cabeza. Este giro 
posicional permite evocar los procesos de rearticulación y reactualiza- 
ción de las memorias en diálogo con las texturas carto-ideográficas. 


1 Miguel Ángel López Hernández (Malohe), Encuentros en los senderos de Abya Yala 
(Bogotá: Travesías, 2009). 
13 López Hernández 51. 
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FIGURA s. Sección del Mapa de la Minga. 
Fuente: afiche para la difusión de la Minga Nacional de Educación Superior 
de Pueblos Indígenas, 2010. Diseño de Juan Carlos Jamioy. 


Recuperar la cabeza, o reposicionarla, es recuperar y dinamizar el 
espacio. Con todo, es un hecho que en el arte textil, e incluso caligráfico, 
muchas veces se suprimen, simplifican o abstraen los caracteres de seme- 
janza primarios. Un fenómeno similar es notable en el caso de ciertos 
pictogramas chinos, algunas de cuyas de imágenes originales mostraban 
un hombre, un árbol o un animal; sin embargo, con el paso del tiempo se 
transforman los caracteres y solo los expertos pueden reconocer los trazos 
pictóricos esenciales. En las representaciones gráficas corporales las par- 
tes suelen transformarse. Berichá, la primera mujer "wa que escribió un 
libro, decía: “Yo nací sin piernas, sin embargo tengo los pies en la cabeza 
porque he podido desarrollar mi inteligencia; eso me ha ayudado a salir 
adelante, a defenderme en la vida y a ayudar a mi comunidad”.'* A ella le 
pusieron el nombre de Esperanza; fue adoptada por misioneros; luego fue 
informante de antropólogos. Finalmente recuperó su nombre y, por tan- 
to, su cabeza. Escribió su “propio” libro sin mediación antropológica, un 
proceso de recuperar la cabeza, pues implicó moverse por cuenta propia, 
pensar desde la tradición familiar comunitaria, articulando una voz. 

En el costado oriental del mapa se encuentra el territorio de los 
Llanos que Colombia comparte con Venezuela. Es una región de na- 
ciones nómadas y célebres, en parte, por artes de la cestería, como las 
sikuani. En las cestas o guapas de los Llanos, también conocidas como 
balayes en la región polilingie del Vaupés, se plasman conjuntos de 
ideogramas. En la gramática del mapa, imágenes semejantes se expresan 
mediante dinámicas figuras antropomorfas esvásticas. Al dar otro giro 
posicional también se pueden sugerir personajes sedentes. Podría tratarse 


14  Berichá, Tengo los pies en la cabeza (Bogotá: Los Cuatro Elementos, 1992) s. p. 


de sabedores, pues el saber es un asentar la cabeza, el corazón y la pala- 
bra. Las figuras sedentes evocan deidades telúricas así como presencias 
de sabedoras y sabedores protectores del territorio y los tejidos sociales. 
De hecho, el mapa se elaboró como un tejido relacional en minga, cuyas 
tramas urdimbres poseen cualidades rearticuladoras y, en tal sentido, sa- 
nadoras de las heridas y marginalizaciones coloniales. 

El Mapa de la Minga posee sus propias extremidades: la península 
de La Guajira y el Trapecio Amazónico. Al norte guajiro un zigzag mo- 
nocromo, mientras que en el sur amazónico el zigzag es policromo. El 
norte corresponde al territorio que los wayuu denominan “Woumain”, 
“Nuestra Tierra”; se trata de un territorio semidesértico y abierto hacia el 
océano Atlántico. Mientras que el sur, territorio de muchas naciones in- 
dígenas, es húmedo, boscoso y conectado por ríos, todo lo cual se evoca 
en su policromía. 

Según el investigador Benjamín Jacanamijoy en el arte textil inga 
el zigzag se llama “kutey”: “simboliza un ciclo”, pues “te trasladas de un 
extremo a otro para siempre devolverte”.* En su concepto, el zigzag del 
uigsa “kutey” funciona como un separador de símbolos mayores; en cier- 
ta forma, como un signo de puntuación entre los extremos. Este es un 
argumento textil textual para afirmar que la minga cartográfica polico- 
municativa rearticula al país como un tejido de hilos en confluencia. El 
Mapa de la Minga es tanto visión de cabeza como oralitegrafía. En 2010 
Chikangana publicó en quechua y en castellano el poema “Takina”, el 
cual he interpretado oralitegráficamente como un textilograma, o forma 
poética basada visual mente en matrices textiles:'* 


3MYStune, 
3MUysests 3mysrunreny 
uebníon 3NYSDJE ur 
AedAexm 13u1 NYSCUEJIs 
Id Áed PIremM 3nyse14ex 
un hilo en el viento 
una aguja bajo el sol 
una mano tu cuerpo 
una mujer una rosa 
un poema 
15 Benjamín Jacanamijoy, Chumbe: arte inga (Bogotá: Ministerio de Gobierno, 1993) s. p. 


16 Chikangana 60-61. 
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Al sobreponer y confluir las dos versiones originales se visualiza un 
texto en donde la versión en quechua está de cabeza, lo cual podría ser 
al revés, y para cuya lectura se depende del giro posicional. La imagen es 
empática visualmente como el “chinuzatu”, pero alude con proximidad 
simbólica a la chakana o cruz escalonada andina. La chakana posee sim- 
bolismos astronómicos relacionados con la constelación de la cruz del sur 
así como con los diferentes pisos térmicos de los Andes. El textilograma 
permite lecturas abiertas e invita al juego entre palabras y lenguas. En un 
costado o ladera dice: “un hilo / una aguja / una mano / una mujer”. Y por 
el otro lado: “en el viento / bajo el sol / tu cuerpo / una rosa”. En efecto, es 
en la confluencia tan andina entre ambas laderas que se concreta la oralite- 
grafía, lo que el oralitor llama takinashuk o “un poema”. Además, taki, en 
cuanto canto y baile, es una dimensión que caracteriza la poética quechua 
y que no es tan obvia en castellano. En un costado se manifiesta el acto del 
tejer “un hilo / una aguja / una mano / una mujer”; y en el otro la corporei- 
dad inscrita en la naturaleza. En suma, el poema, o más bien su poiesis, es 
el fruto de la confluencia creativa entre lo oral, lo literario y lo gráfico. 

Aunque traducido al quechua años después, “Del vacio”/*Chhusak” 
es un texto publicado por Chikangana en los noventas, cuando no escribía 
en quechua; de hecho, los yanakunas o yanaconas del Cauca son hispa- 
nohablantes. En ese entonces la poética visual de Chikangana expresaba 
desgarramiento y desarticulación; en términos quechuas: corte de cabeza. 


Ya nada será como antes 
solo 


u 


0 *-+0p$p<_p 


sobre nuestros cuerpos 
como un desolado vaivén 
como olas adoloridas, rabiosas, 
como volcanes dormidos 
(quizá) 
como piedras o como manchas 
en un interminable 


reguerodehuesos” 


17  Chikangana 65. 


El poema nos transmite imágenes de pérdida, vacío, mancha y fuerzas 
telúricas dormidas. Uno de los primeros pasos de Chikangana en el proceso 
de rearticulación e inversión de la cabeza fue el uso de sus estudios antropo- 
lógicos en la búsqueda de su yo yanacona. Tras esto giró posicionalmente 
hacia los Andes meridionales, en donde inició el aprendizaje del quechua. 
Las rearticulaciones, o descolonizaciones, como otros académicos prefieren 
llamarlas, se concretan en textos como “Takina” y “Wiñay”/“Raíces”: 


Kapay muñamanta urkupikuna 
Sincca 
Taita cunay ninapaypi 
Shimi 
Caballu manñaman sarak 
Nawi 
Sipsicay ancha-tutapicuna 
Rinri 
Shimi sayrimanta kokari 
Yuyal 
Yupijahuapiyupi sachapimanta 
Caru-caru llaktayok 
Nima runapa huarmiri 
Huañushca 
Yahuar pachapura 
Wiñay 
Ucju 
Wiñay 


Aroma de poleo en la montaña 
Nariz 
Consejo de taitas en el fuego 
Boca 
Caballos a la orilla del maizal 
Ojos 
Susurros en la noche oscura 
Oídos 
Palabras de tabaco y koka 
Pensamiento 
Huellas sobre huellas en el bosque 
Extraños 
Silencio de los hombres y mujeres 
Muerte 
Sangre entre la tierra 
Raíces 
Cuerpo 


Raíces'* 


En *Wiñay”/”Raíces” se corporaliza la voz del oralitor en el terri- 
torio comunitario. El texto expresa una reocupación ontológica del territo- 
rio que en “Chhusak” se manifestaba como “un interminable reguero de 
huesos”; ahora se manifiesta una nueva corporalidad poética. 

Los primeros versos son expresión de sentidos reposicionados en una ca- 
beza renacida; las primeras ocho líneas aluden a las confluencias sinestésicas 
de los sentidos; la memoria que es cuerpo, tierra y relacionalidad. En la parte 
intermedia, las “palabras del tabaco y koka” corresponden, en la corporali- 
dad comunitaria, al chumbe, cuyos ideogramas también se posicionan en la 
franja media en el Mapa de la Minga. El pensamiento expresado en el poema 
mediante las plantas se relaciona en el mapa con las sabedoras y sabedores. 


18 Chikangana 65. 


195 


Capítulo 9. Oralitegrafías, mingas y educación y educación bocabajo 


196 


Miguel Rocha Vivas 


Por último, en la parte inferior del poema concreto, las ocho líneas aluden a 
la territorialidad (bosque, raíces), ancestralidad (sangre en la tierra, muerto), 
comunidad (los hombres y mujeres) y a una corporeidad renovada (muerte, 
sangre en la tierra, raíces, cuerpo, raíces). De hecho, como lo he afirmado en 
Mingas de la palabra, sangre en la tierra es uno de los significados profun- 
dos etimológicos del Abya Yala. Por otro lado, Chikangana traduce “Wiñay 
Mallki” como “raíz que permanece en el tiempo”. Pero otras traducciones 
simbólicas posibles serían árbol renovado, ancestro que permanece, raíz que 
rejuvenece. Tanto en “Takina” como en “Wiñay” se plasman rearticulacio- 
nes psicofísicas y comunitarias mediante visiones de cabeza y oralitegrafías. 

El poema “Chhusak”/*Del vacío” posee un importante antecedente 
visual en el mapa atribuido al cacique de Turmequé, don Diego de Torres y 
Moyachoque (figura 10), uno de los primeros mapas del país, específicamen- 
te de la provincia de Santa Fe. En las cartas que Torres y Moyachoque envío 
al rey de España pudo denunciar varios agravios y explotaciones coloniales. 
El texto que glosa el mapa dice lo siguiente: “Canoa del río Magdalena. En 
este río había infinidad de indios, todos los han consumido en el cruel boga 
que más de cincuenta mil indios no ha quedado ningunos”? 


A A 


z PERES 
An 


, 


FIGURA 10. Mapa atribuido a Diego de Torres (1578). 
Fuente: Langebaek 67. 


19 Carl Henrik Langebaek, Los herederos del pasado. Indígenas y pensamiento criollo en 
Colombia y Venezuela, 2 vols. (Bogotá: Universidad de Los Andes, Centro de Estu- 
dios Sociales-CESO) 67. 


En el mapa se expresa un vacío, desolación y reguero de huesos se- 
mejante al texto de Chikangana. Se ven el sol, los pueblos reducciones 
de indios, el río Magdalena, la canoa de los bogas. Ahora bien, en su 
imagen de la desolación del fya nada es como antes / solo un vacío”, 
Chikangana plasma la anhelada tierra nueva de nadie que anhelaban los 
colonos, al tiempo que deja el espacio libre para la importación de mano 
de obra esclavizada como lo expresa siglos después el poeta afrodescen- 
diente Candelario Obeso: “Que trite que etá la noche, / la noche que trite 
etá / no hai en er cielo una etrella... / remá, remá”.*? En “La canción del 
boga ausente” también se expresa una ausencia, desolación o tristeza. 
Los esclavizados fueron traídos al país que luego sería Colombia para 
reemplazar la mano de obra de las comunidades indígenas desaparecidas 
o diezmadas, como se expresa en el mapa del cacique muisca. El Mapa 
de la Minga, como las oralitegrafías yanakunas, expresan reocupaciones 
ontológicas” de tales espacios/tiempos vaciados y colonizados. 


Algunas visiones de cabeza para redondear 


Como consecuencia de desarticulaciones internas y de presiones 
externas, como los conflictos armados y los proyectos extractivistas, el 
desplazamiento urbano de naciones como la embera ha tendido a con- 
vertir en indigentes a un sector de su población migrante. Al reflexionar 
sobre la represa de Urrá, construida en Córdoba, en parte sobre territo- 
rio embera, Hugo Jamioy escribió: “Al tiempo que flotan los sueños en 
el Urrá inundado / duermen los cuerpos en las calles de una ciudad. / Al 
tiempo que se extienden manos ancestrales / los transeúntes niegan sus 
raíces. / Al tiempo que lloran los niños emberá / en los brazos de sus ma- 
dres desterradas/ el 1CBF les tiene padres responsables”.” En este sentido, 
el escritor indígena contemporáneo interpela a la sociedad colombiana 
y global sobre los procesos de colonialidad y ocupación ontológica ac- 
tual. Las formas en que representa a los transeúntes/institución ICBF/ 
padres responsables, se pueden nombrar y analizar, como lo he expues- 
to en Mingas de la palabra, a través de nociones como las visiones de 
cabeza, en cuanto ahondan en las representaciones sobre las personas, 


20 Candelario Obeso, Cantos populares de mi tierra (Bogotá: Ministerio de Cultura, 
2010) 66. 

21 Arturo Escobar, Otro posible es posible: caminando hacia las transiciones desde Abya 
Yala/Afro/Latinoamérica (Bogotá: Desde Abajo, 2018). 

22  Jamioy 147. 
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instituciones y prácticas que denominan no indígenas, quienes se auto- 
denominan indígenas, nativos o miembros de pueblos originarios. 

En tal orden de ideas, el turismo que actualmente se exalta acríti- 
camente como algo muy positivo, inclusive como una de las ventajas del 
posacuerdo de 2016 con las FARC, desde las visiones de cabeza también 
puede ser repensado como algo que mira a través del ojo de la cola exo- 
tizada de un pavo real. El “Woumain” wayuu se encuentra en la mira 
etnoturística de empresas multinacionales semejantes a las actualmente 
presentes en la Península de Yucatán. En los parques temáticos yucatecos 
se puede ver a mayas actuando como (estereotipados) mayas para poder 
vivir como mayas. En un fragmento poético de Vito Apúshana, heteró- 
nimo de Miguel Ángel López, se articula otra visión de cabeza: “Y vi el 
último sol del día / y vi el rojo del ultimo sol del día / y ya a punto de 
irme / vi un grupo de arijunas venidos de lejos, / felices como si estuvie- 
ran en un museo vivo”.* “Arijuna” es como le dicen los wayuu a los no 
indígenas. El texto expresa una crítica sobre la mirada turística exotizan- 
te. El turismo deviene en extractivismo, así como en museificación de las 
diferencias epistémicas. 

Otro tema de la literatura wayuu, el cual puede analizarse a modo 
de visión de cabeza, es el impacto de la mina del Cerrejón. Su ferrocarril 
para transportar carbón ha pasado por encima de los cementerios, ha obs- 
truido las rutas de pastoreo y ha afectado, con los motores de sus grandes 
barcos, la fauna y flora marina y costera. La multinacional Cerrejón, no 
saciada con la explotación de millones de toneladas de carbón desde la 
década de los ochenta, en los últimos años ha intentado desviar el arro- 
yo Bruno y el río Ranchería para extraer los depósitos carboníferos. La 
escritora wayuu Vicenta Siosi escribió al respecto una carta que le envió 
al presidente Santos. En su carta, escrita con un tono literario bien argu- 
mentado, reflexiona: 


A Pancho llegaron el día 28 de marzo de 2012 funcionarios del Cerrejón e 
informaron a la comunidad que tienen proyectado desviar 26 kilómetros 
de nuestro río. Advirtieron que este se va a secar en verano y añadieron 
que posiblemente construyan un embalse en el río Palomino (Barran- 


cas). Entonces, ¿cómo nos proveerá un arroyo seco? 


23 Vito Apúshana, “Rhumá”, El sol babea jugo de piña: antología de las literaturas indíge- 
nas del Atlántico, el Pacífico y la Serranía del Perijá, ed. Miguel Rocha Vivas (Bogotá: 
Ministerio de Cultura, 2010) 374-375. 


Anunciaron que los 5oo millones de toneladas de carbón bajo el río 
generarían regalías. En 30 años de explotación del mineral, las regalías 
del departamento le han servido para nada. 

Los hospitales permanecen en paro y la educación ocupa el último 
lugar del país: según una investigación del Banco de la República el 50 % 
de los niños wayuu padecen desnutrición. Este año informaron que La 
Guajira ostenta el más alto nivel de pobreza e indigencia en Colombia, 
con un 64 %. Veo que las regalías no han ayudado en lo fundamental. 

¿Por qué cambiaríamos nuestro único río a cambio de regalías? 

Al final de la reunión concluyeron que sería una gran obra de in- 
geniería y que las cosas seguirían igual. A lo que una jovencita de la 
comunidad preguntó: 


“Si todo permanecerá Igual [sic] ¿Por qué nos quieren compensar? [...]”.+ 


La visión de cabeza permite representar a los funcionarios de la em- 
presa extractivista como personas útiles a un proyecto deshumanizante, 
basado en una evidente desacralización de la tierra. A su vez, Estercilia 
Simanca problematiza las representaciones impuestas por los estereotipos 
del cine de Hollywood sobre las mujeres wayuu: 


[...] sus hijas, que cuando iban a nuestra ranchería le preguntaban a sus 
padres si nosotros éramos los indios de los cuentos que ellos les contaban 
en las noches antes de ir a dormir y ellos les contestaban: 

Sí, esa es Pocahontas. 

Y sus niños nos rodeaban y nos empezaban a decir: ¡Pocahontas! 
¡Pocahontas! 

Sabrá Mareiwa, Dios, quién es Pocahontas. ¿No saben acaso que 


no nos gusta que nos comparen?” 


En los actuales esquemas jerárquicos del norte por encima del sur, 
y de Hollywood y Netflix como los medios más dominantes del estatus 
representacional, las universidades norteamericanas y europeas son usual- 
mente consideradas como la expresión más acabada de la educación “su- 
perior”, sin embargo, muchas de estas universidades todavía necesitan ser 
reeducadas a través del diálogo entre culturas. En 2015 se llevaron a cabo 
debates sobre las oralitegrafías en la Universidad de Carolina de Norte 


24 Vicenta María Siosi Pino, “La carta de una escritora wayuu a Santos”, El Espectador 
[Bogotá] abr. 13, 2012. Web. Sept. 12, 2018. Disponible en: https://www.elespectador. 
com/noticias/actualidad/vivir/carta-de-una-escritora-wayuu-santos-articulo-338238. 

25 Simanca 417. 
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(unc) en Chapel Hill, la primera universidad pública estatal en los Estados 
200 Unidos. Hugo Jamioy y mamá Pastora visitaron la unc. Parte de las dis- 
cusiones se centraron en argumentar por qué los chumbes no son piezas 
artesanales para alimentar las colecciones etnográficas y folclóricas, sino 
tejidos portadores de epistemologías propias. Al final se acordó que los dos 
chumbes que la Universidad solicitó a mamá Pastora entraran a formar 
parte de las colecciones especiales de libros del mundo, junto con manus- 
critos chinos y árabes. Las mingas y diálogos permiten dar vuelta a formas 
de ver y sentipensar. Como escribió Jamioy: “siempre es bueno tener los 
pies en la cabeza / dice mi taita / para que tus pasos nunca sean ciegos”.* 


Miguel Rocha Vivas 


26  Jamioy 115. 
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< Intervención de: chumbe misak tejido por Gloria Inés Calambás. 


EL MAPA DE LA MINGA NACIONAL de Educación de los Pueblos Indígenas, 
estudiado por Miguel Rocha Vivas y realizado/comentado por estu- 
diantes indígenas bajo el diseño general de Juan Carlos Jamioy, pone en 
evidencia la estrecha relación entre palabra, escritura, pensamiento, edu- 
cación y diálogo intercultural. La realización del Mapa de la Minga es 
una verdadera toma de palabra por parte de las comunidades indígenas 
que hace evidente su pluralidad escritural e invita a pensar el aporte de 
esta para toda Colombia, interpelando así la construcción hegemónica 
de la colombianidad y, de manera general, de lo latinoamericano. Como 
lo recuerda Rocha, una minga es un espacio en el cual se entrecruzan 
las generaciones para compartir saberes, un lugar en el que la palabra 
y los cantos dibujan los contornos de un diálogo que funciona más por 
asociación y alianza de diversos elementos de las cosmologías indígenas 
que por representación o interpretación de los mismos. En este sentido, 
el mapa de la Minga también pone en evidencia los múltiples usos de la 
palabra por las comunidades que buscan, así, crear nuevas gramáticas 
que entretejen entre sí las diversas cosmologías indígenas del continente, 
y a estas, con lo no-indígena. 

“Visiones de cabeza” y “oralitegrafías” son dos nociones que, en 
palabras de Rocha Vivas, buscan nombrar intersticios. Un intersticio es 
un entre-dos, un espacio vacío resultante del contacto entre dos entida- 
des disímiles. En el caso del Mapa de la Minga y de su relación con las 
textualidades indígenas contemporáneas, los intersticios aparecen como 
espacios en los cuales se juega una batalla de poder político entre las re- 
presentaciones cartográficas tradicionales y hegemónicas de Colombia, 
y la lucha por la inclusión de la diversidad del pensamiento indígena en 
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estas representaciones. En este orden de ideas, el Mapa se inscribe en la 
continuidad de las luchas de los movimientos indígenas por la rearticu- 
lación comunitaria y por el reconocimiento de sus derechos políticos; 
lucha que contribuye a hacer de Colombia una nación multiétnica y plu- 
ricultural a partir de la Constitución política de 1991. Pero un intersticio, 
es también un lugar de creación que, en este caso, cuestiona la frontera 
divisoria entre lo indígena y lo “no-indígena”; y, por la misma ocasión, 
pone en entredicho, como lo veremos, las definiciones multiculturales de 
la etnicidad y, por consiguiente, de la colombianidad, permitiendo así 
romper con conceptualizaciones dicotómicas como occidental/no occi- 
dental, escritura/oralidad, etc. 

Así, las visiones de cabeza invierten la pregunta clásica de la etnolo- 
gía sobre la representación del Otro para representar lo “no-indígena” y 
plantear el analfabetismo de nuestras propias estructuras de conocimien- 
to que poco reconocen la multiplicidad escritural indígena. Esta última 
se ve reflejada en las oralitegrafías que hacen confluir diversos lenguajes, 
entrecruzando lo pictórico con la oralidad y la literatura. De esta for- 
ma, son portadoras de estructuras de conocimiento propias relacionadas 
con la experiencia histórica y la riqueza cosmológica de las comunidades 
en Colombia y en América Latina. Las oralitegrafías son verdaderos es- 
pacios de creación estética que —a partir de los cruces entre escritura 
convencional alfabética, defensa de la oralidad tradicional y escritura 
pictográfica— permiten analizar las maneras en que las comunidades se 
articulan y se piensan a partir de complejos procesos de desconstrucción 
y de reinvención de su propia etnicidad. 

Miguel Rocha Vivas invita a redefinir nuestro entendimiento de la 
escritura y muestra cómo las comunidades se apropian de este concepto 
para convertirlo en un espacio de agencia política. En este sentido, es cen- 
tral reconocer la capacidad de acción de las comunidades y, en particular, 
su capacidad de innovación estética y esto no solamente en lo que con- 
cierne a las oralitegrafías. En efecto, reconocer la capacidad de creación de 
las comunidades es particularmente importante cuando se trata de estu- 
diar el carácter político de las literaturas convencionales escritas en espa- 
ñol, en las cuales los autores y autoras indígenas introducen elementos del 
conocimiento de sus comunidades. Como lo subraya Rocha, la literatura 
convencional en español y la escritura alfabética no se oponen a la crea- 
ción de estéticas portadoras de conocimiento “tradicional” indígena. Esto 
es aún más cierto teniendo en cuenta que las textualidades contempo- 
ráneas también tienen que ser pensadas en el contexto de las migra- 
ciones de las comunidades, forzadas o no, a la ciudad. Así, se trata de 


producciones estéticas que rebasan su inscripción en territorios comunita- 
rios “ancestrales”. 

El uso del español o de la escritura alfabética convencional en la 
literatura calificada como étnica son muy frecuentemente pensados úni- 
camente bajo el prisma de la colonialidad del saber, es decir, de la imposi- 
ción de un sistema de signos único y dominante, perteneciente al sistema 
de conocimiento europeo que por su hegemonía borraría el pensamiento 
propio de las comunidades. Sin embargo, este sistema de signos conven- 
cional es convertido por las comunidades indígenas en espacio de acción 
política, ya que los escritores y escritoras logran traducirlo a los términos 
de sus propias culturas y cosmologías. De modo que podríamos hablar 
de un devenir' indígena de la escritura alfabética convencional. 

Efectivamente, según el filósofo Gilles Deleuze y el psicoanalista 
Félix Guattari la capacidad revolucionaria del arte y de la literatura se 
define por su devenir minoritario. Una literatura minoritaria, es aquella 
que además de referirse a e inscribirse en un exterior político colectivo — 
en este sentido, el potencial político de la literatura rebasa la biografía del 
autor— hace un uso minoritario del idioma, es decir, un uso intensivo 
basado en su capacidad de creación y en el carácter productivo del deseo 
que la atraviesa.? Así, el potencial revolucionario de la obra de arte o de la 
obra literaria debe ser entendido con relación a su conflictualidad inter- 
na. En este orden de ideas, la literatura indígena contemporánea escrita y 
en español tiene una potencialidad política crítica por el uso del lenguaje 
que transmite la intensidad de las cosmologías, de la mística y del deseo 
indígena. Este deseo se expresa al interior de las oralitegrafías o literatu- 
ras indígenas, que son como pequeños campos de batalla en los que el 
sentido se negocia constantemente, y que tienen además un verdadero 
impacto social en la medida en que el deseo produce y modifica hasta 
cierto punto el exterior político.* 


1 En el sentido de Gilles Deleuze y Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille 
Plateaux (París: Les Éditions de Minuit, 1980). 
2 Los autores definen el deseo como un espacio activo de producción y de transforma- 


ción en relación directa con el exterior político y social, queriendo alejarse de la de- 
finición clásica del psicoanálisis que define el deseo como falta [manque] y como un 
asunto privado confinado a la teatralidad familiar. Ver, Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
Capitalisme et schizophrénie 1. Lanti-CEdipe (París: Les Éditions de Minuit, 1972). 

3 El impacto del arte sobre el exterior político en Deleuze y Guattari es cercano a la 
conceptualización por José Carlos Mariátegui del poder revolucionario del arte y de 
la literatura. Ambos están determinados por el contexto histórico en el cual se desar- 
rollan, pero contienen un “ánima” capaz de luchar con un orden social decadente y 
de construir un nuevo mito portador de una sociedad emancipada. Ver, José Carlos 
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Un ejemplo de esto es la literatura wayuu contemporánea, una de 
las más dinámicas de la América indígena, que, sin embargo, está princi- 
palmente escrita en español después del trabajo pionero de Miguel Ángel 
Jusayú* y de Ramón paz Ipuana* que consistió a darle un carácter li- 
terario a la oralidad tradicional de la comunidad contenida en los ja- 
yeechis o cantos tradicionales. Esta literatura está además estrechamente 
relacionada con la historia de la comunidad wayuu y su relación con el 
capital económico a través del contrabando que durante la época colo- 
nial garantizó la relativa autonomía de la comunidad frente a los impe- 
rios europeos que se disputaban el control político de la península de La 
Guajira.* Se puede decir que el uso del español en esta literatura ocupa 
un papel similar al del contrabando durante los siglos XVI y XVI1, ya que 
garantiza la autonomía de los wayuu por el intermedio de la reinvención 
de su etnicidad. 

En efecto, los escritores defienden la oralidad y oralizan la escritu- 
ra literaria, como es el caso de “Manifiesta no saber firmar”. Nacido 31 
de diciembre” de Estercilia Simanca Pushaina/ cuento que además de 
problematizar las relaciones entre oralidad y escritura en la comunidad 
wayuu ha entrado a hacer parte de su acervo oral, pues hoy en día se 
cuenta en las rancherías en La Guajira. La poética de Vito Apiishana 
introduce elementos de la cosmología wayuu por el intermedio del diálo- 
go con los no-wayuu. Uno de sus poemas propone un “contrabando de 
sueños con alijunas* cercanos” que buscan el respeto de la comunidad. 
El poeta invierte así la relación de poder entre indígenas y no indígenas, 
proponiendo, al mismo tiempo, un diálogo basado en los sueños, ele- 
mento propio a la condición humana, transversal a todas las culturas y 


Mariátegui, “Arte, revolución y decadencia”, El artista y la época (Lima: Empresa 
Editorial Amauta, [1959] 1979) 18-23. 

4 Miguel Ángel Jusayú, Achi'kí. Relatos guajiros (Caracas: Universidad Católica Andrés 
Bello, Centro de Investigaciones Históricas, Centro de Lenguas Indígenas, 1986). 


5 Ramón Paz Ipuana, Ale'eya Cosmovisión wayuu: relatos sagrados. Tomo I (Riohacha: 
Asociación Wayuu Araurayu, 2016). 

6 José Polo Acuña, Etnicidad, conflicto social y cultura fronteriza en La Guajira (1700- 
1850) (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2005). 

ve Estercilia Simanca Pushaina, “Manifiesta no saber firmar. Nacido 31 de diciembre”, 
Por los valles de la arena dorada (Bogotá: Ediciones Santillana, 2017) 19-29. 

8 Alijuna significa literalmente “el que causa dolor” y se refiere a las personas extranje- 
ras a la comunidad wayuu. 

9 Vito Apiishana es uno de los dos heterónimos de Miguel Ángel López Hernández. 


El verso hace parte del poema “Culturas”. Vito Apúshana, Contrabandeo sueños con 
alijunas cercanos (Riohacha: Gobernación de La Guajira, Secretaría de Asuntos In- 
dígenas, Universidad de La Guajira, 1992). 


que en la cosmogonía wayuu tiene una importancia central. En efecto, 
Lapú [sueños] es una entidad supra-humana que sirve de emisario entre 
el mundo de lo visible y el mundo Púlast, invisible. Esto es importan- 
te, ya que constituye uno de los elementos de una cosmología en la que 
no hay transcendencia, en la que el tiempo transhistórico del mito está 
en contacto constante con la temporalidad cotidiana de los seres vivos, 
introduciéndose directamente en él. Así, Vito Apishana introduce en 
poemas convencionales la riqueza de la cosmología wayuu e invita por la 
misma ocasión a un diálogo con los alijuna a partir de los términos de su 
cultura indígena. Esto participa a la idea de educación intercultural que 
Miguel Rocha resalta. 

Además, la literatura wayuu contrabandea con el español en es- 
pacios que rebasan los territorios tradicionales indígenas y es un vector 
importante para su presencia en redes nacionales y transnacionales de 
escritores. Se trata de una literatura que, según Juan Duchesne-Winter,' 
hace parte de la “literatura mundial”. La literatura mundial es aquella 
que entra en espacios de circulación globales y en centros literarios que 
tradicionalmente corresponden a ciudades cosmopolitas desarrolladas 
como París, Londres y Nueva York. Sin embargo, el auge de la literatura 
indígena contemporánea ha contribuido a definir nuevos centros litera- 
rios como México o Perú, y más recientemente Colombia o Venezuela.” 
Es importante subrayar que la entrada a estos espacios mundiales es ga- 
rantizada por la fuerte pertenencia a un contexto local y por la importan- 
cia del arraigo de la producción literaria a su contexto originario, es decir, 
en este caso, al contexto wayuu. En este sentido, entrar en los circuitos de 
la literatura mundial no es sinónimo de una búsqueda de validación por 
los centros literarios europeos. Al contrario, la circulación de las estéticas 
indígenas en espacios que desbordan los llamados “territorios tradicio- 
nales” es una de las características del diálogo intercultural producido 
por las textualidades indígenas contemporáneas y sirve de vector en la 
redefinición del cosmopolitismo literario.” 

En efecto, se trata de un nuevo cosmopolitismo fundado en la mul- 
tiplicidad y constante redefinición de lo étnico, pero también en la crítica 


1o Juan Duchesne Winter, Hermosos invisibles que nos protegen. Antología Wayuu (Pitts- 
burgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Serie Libros de los 
Mundos, 2015). 

In Miguel Rocha Vivas, Palabras mayores, palabras vivas. Tradiciones mítico-literarias y 
escritores indígenas en Colombia (Bogotá: Fundación Gilberto Alzate Avendaño, 2010). 

12 Homi K. Bhabha, Nuevas minorías, nuevos derechos. Notas sobre cosmopolitismos ver- 
náculos, trad. Hugo Salas (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2013). 
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de las jerarquías y estructuras de poder propias a las comunidades." Los 
contornos de este diálogo intercultural permiten renunciar a una visión 
dicotómica que opone las estructuras de conocimiento y la experiencia 
histórica de las comunidades indígenas al “Occidente”, desproblemati- 
zando así los complejos contactos y negociaciones entre ambos. Además, 
pensar el diálogo intercultural en el cual participa la producción estéti- 
ca indígena contemporánea significa alejarse de las concepciones mul- 
ticulturales de la identidad indígena y de sus producciones estéticas, 
es decir, pensarlas más allá de la problemática de la freindigenización” 
multicultural,'* concibiéndolas como productoras de una etnicidad mó- 
vil y no como vectores de representación o reproducción de una identi- 
dad étnica fija y esencializada. 

De acuerdo con esto, en su libro Palabras mayores, Palabras vi- 
vas, Miguel Rocha califica las textualidades indígenas contemporáneas 
de “vanguardias a la inversa” que “mueven y amplían el concepto de 
literatura”.5 En este orden de ideas, reconocer la capacidad de innova- 
ción estética de las comunidades es también dar acto de la capacidad de 
conceptualización de sus lenguas y de sus textualidades. Esto significa ir 
más allá de la noción de subalternidad cuando se trata de hacer la críti- 
ca de las textualidades indígenas contemporáneas. En efecto, su estudio 
se enriquece cuando se renuncia a leerlas únicamente en función de la 
búsqueda de la representación de una identidad étnica particular, como 
lo subraya Juan Duchesne Winter en su análisis de la literatura wayuu 
contemporánea: 


[Lalidentidad debe ser uno de los puntos de partida para la investiga- 
ción, pero poco conocimiento se gana con el argumento tautológico, 
circular, que limita a tantos estudios sobre expresión cultural étnica a 


demostrar que A posee la identidad A y que por tanto su obra afirma o no 


13 Estas estructuras de poder propias son cuestionadas por el intermedio de la práctica 
misma de la escritura en el caso de Berichá, escritora u"wa y su relación de tensión 
con su propia comunidad. Como lo recuerda Rocha, según la escritora: “yo nací sin 
piernas; sin embargo, tengo los pies en la cabeza porque he podido desarrollar mi 
inteligencia, eso me ha ayudado a salir adelante, a defenderme en la vida y a ayudar 
a mi comunidad”. El último cuento de Estercilia Simanca, “Jamú”, problematiza el 
papel de las estructuras sociales de la comunidad en las muertes por desnutrición de 
niños wayuu. Simanca 59-63. 

14 Margarita Chaves y Marta Zambrano, “From Blanqueamiento to Reindigenización: 
Paradoxes of Mestizaje and Multiculturalism in Contemporary Colombia”, European 
Review of Latin American and Caribean Studies 80 (2006): 5-23. 

15 Rocha, Palabras 57. 


afirma, mantiene o no mantiene la identidad A. [...] En las sociedades 
contemporáneas densamente interconectadas, las colectividades son le- 
gión y no necesariamente se conforman identidades étnicas o nacionales 
determinadas. En tal situación lo interesante es más bien la capacidad de 
transformación valorada en sí misma como búsqueda incesante de mo- 
dos de vivir inmanentes a condiciones en perpetuo cambio, y cómo esos 
modos de vivir afirman nuevos y viejos valores en distintas colectivida- 


des más allá de las identidades étnicas y trans-étnicas.'* 


En este sentido, el estudio de las oralitegrafías y literaturas indíge- 
nas contemporáneas conduce a interrogar lo que es la identidad étnica 
y a poner en evidencia su carácter de movimiento y creación. El riesgo 
de una posición crítica que se concentraría únicamente en el estudio de 
la representación de la etnicidad radica en pensarla definiéndola única- 
mente como el reflejo de raíces prehispánicas idealizadas. Miguel Rocha 
muestra cómo las identidades étnicas se conectan entre sí y se reinven- 
tan construyendo un diálogo y una memoria imaginada entre diversas 
comunidades indígenas de las Américas.” A esto hay que agregar la vo- 
luntad de pertenencia a una nación colombiana que tome en cuenta la 
riqueza y movilidad del acervo cultural indígena y el diálogo intercultu- 
ral que las creaciones estéticas indígenas convocan. En este sentido, más 
que representar tradiciones étnicas dadas, las oralitegrafías y literaturas 
indígenas son espacios en los que se crean y recrean las “tradiciones en 
traducción”. Según Rocha: 


Los narradores y narradoras tradicionales disfrutan de un riquísimo 
acervo de imágenes, motivos y temas que se han transmitido de gene- 
ración en generación; pero a la vez es un hecho que muchas narraciones 
colectivas han sido incorporadas a la memoria colectiva en tiempos 
más recientes a propósito del contacto con otras culturas. Las tradi- 


ciones mítico-literarias, lejos de ser sistemas estrictamente cerrados, 


16  Duchesne Winter 17. 

17 Rocha pone en evidencia esto en el caso de la representación, en el Mapa de la Minga, 
de la bandera que identifica el movimiento panindigena y panquechua desde Argen- 
tina hasta los Andes Venezolanos. Uno de los poemas de Fredy Chikangana, poeta 
yanacona del Cauca, convoca esta Wiphala para caracterizar su lengua. Ver, Fredy 
Chikangana, “Cantos de Arco Iris”, Espíritu de pájaro en pozos del ensueño (Bogotá, 
Ministerio de Cultura, 2010) 89. La construcción de una memoria panindigena es 
una de las características más importantes de la poética de Malohe y de su poemario 
Encuentro en los senderos de Abya Yala (La Habana: Fondo Editorial de la Casa de las 
Américas, 2004). 
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recrean las memorias arcaicas, readecúan las influencias externas y 
actualizan las experiencias del día a día; así pues, ellas suelen ser an- 
cestrales y contemporáneas a la vez. [...] Estamos pues ante conjuntos 


míticos-literarios de “tradiciones en traducción”.'* 


Pensar las “tradiciones en traducción” significa, finalmente, en- 
tender que los procesos de traducción cultural no provocan una total 
asimilación de las estructuras de conocimiento indígenas que el poder 
hegemónico recodificaría en sus propios términos haciendo desaparecer 
sus particularidades. La traducción cultural'? es más bien un vector de 
creación y de reinvención de lo particular, y un proceso a través del cual 
se producen nuevas subjetividades capaces de efectuar agencia política 
con relación a un orden social determinado. Pensar las textualidades 
indígenas contemporáneas como “tradiciones en traducción” significa 
poner en el centro de la crítica su aspecto relacional y de diálogo, reco- 
nociendo, sin embargo, que estas relaciones son un lugar de negociación 
política a partir de capacidades políticas diferentes. Finalmente, se trata 
de pensar la capacidad de traducción de las particularidades indígenas, 
necesariamente localizadas en un universo cultural específico, pero que 
también pueden ser entendidas en función de su aporte a la fabricación 
de lo universal.?? 


18 Miguel Rocha Vivas, El sol babea jugo de piña. Antología de las literaturas indígenas 
del Atlántico, el Pacífico y la Serranía del Perijá (Bogotá: Ministerio de Cultura, 2010) 
28-29. 

19 Enel sentido de Homi Bhabha en 7he Location of Culture (Nueva York: Routledge, 


1994). 
20 Hugo Jamioy, Danzantes del viento (Manizales: Ediciones Indígenas Juabna, 2005). 
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“[...] el problema con los ingleses es que su historia se 
dio en ultramar, así que no saben lo que significa” 


SALMAN RUSHDIE, 7 he Satanic Verses. 


“Quisiera tomar una historia de la historia del Caribe para 
sugerir que la región puede haber sido más transnacional 
de lo que parece, y que puede haberse convertido en 

eso en un momento teóricamente incómodo (lo cual 

quiere decir, hace tiempo, más que el año pasado)”. 

SIDNEY MINTZ, “The Localization of Anthropological Practice: 


From Area Studies to Transnationalism”, Critique of Anthropology. 


CUALQUIER REFLEXIÓN SOBRE LOS VÍNCULOS REGIONALES tiene 
que comenzar con la propia posición en ellos. Nací y fui criada en 
Rumania durante el régimen socialista y me trasladé a Alemania hace 
más de veinte años para estudiar sociología. Me tomó algunos años 
darme cuenta de que, más que estudiar en Alemania, había emigrado y 
estaba allí para quedarme. Por tanto, estoy hablando desde este ir 
y venir entre Rumania y Alemania, lo cual también significa que estoy 
hablando desde la frontera entre Europa Occidental y una de sus otras 
Europas; la que, en diversos momentos en su historia, ha sido definida 
como Europa Oriental y a menudo sigue siendo un Otro. Esto tiene 
que ver con el hecho de que la Europa que domina el discurso sobre el 
mundo moderno, civilizado, desarrollado y blanco es siempre, al me- 
nos implícitamente, la Europa Occidental, un caso de lo que Maria 
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Todorova ha denominado una “categoría no marcada”.' Por el contra- 
rio, las demás Europas son consideras particulares y parciales, y tienen 
que ser explicitadas, es decir, son categorías marcadas: Europa Oriental 
y Meridional son consideradas menos europeas; la Europa negra ha 
sido durante mucho tiempo impensable y necesitada de justificación.” 
La Europa no marcada desempeña el papel dominante en la historio- 
grafía de los poderes coloniales occidentales, así como en la teoría so- 
cial que surgió durante el colonialismo europeo y posteriormente se 
consideró aplicable al mundo entero. 

En la mayoría de los informes sociológicos, la Europa vista como 
estándar de civilización, modernidad, desarrollo, capitalismo o dere- 
chos humanos era pobremente o no definida, y rara vez analizada en sus 
subdivisiones, excepto cuando se la reducía —sinecdóticamente— a su 
variable hegemónica: Europa Occidental. Al mismo tiempo, esta enti- 
dad no especificada era abrumadoramente presentada como una región 
autónoma, institucional y —al menos desde la “era industrial”— eco- 
nómica y políticamente independiente. Como tal, “Europa” se suponía 
que estaba siempre un paso por delante de las regiones con las cuales 
era comparada, aunque no tenía relación con, ni se asemejaba esencial- 
mente a ellas. 

Esta Europa —cuya autoimagen y cuyo autoposicionamiento 
epistémico he calificado en otra parte de “heroica”—2 ocupa un lugar 
preponderante tanto en la historiografía autorreferencial de los pode- 
res coloniales de Europa Occidental como en la teoría social surgida 
durante el colonialismo europeo. Por ello, la cita de Versos satánicos de 
Salman Rushdie es una descripción apropiada tanto de la historiografía 
autorreferencial de los poderes coloniales europeos en general, como de 
la teoría social surgida durante el colonialismo europeo. Las categorías 
sociológicas fundamentales —tales como clase—, que reflejan el con- 
texto histórico y socioeconómico específico de la sociedad industrial 


1 Maria Todorova, Imagining the Balkans (Oxford: Oxford University Press, 1997). 

2 Manuela Boatcá, “The Centrality of Race to Inequality in the World-System”, Jour- 
nal of World-Systems Research 23.2 (2017): 1-8. 

3 Manuela Boatcá, “Multiple Europes and the Politics of Difference Within”, Uneasy 
Postcolonialisms. Web dossier: Worlds and Knowledges Otherwise 3.3 (Durham: Center 
for Global Studies and the Humanities, Duke University, 2013); Manuela Boatcá, 
“Inequalities Unbound. Transregional Entanglements and the Creolization of Eu- 
rope”, Postcoloniality-Decoloniality-Black Critique: Joints and Fissures, eds. Sabine 
Broeck y Carsten Junker (Frankfurt / Nueva York: Campus, 2014) 211-230; Manuela 
Boatcá, Global Inequalities beyond Occidentalism (Farnham, Reino Unido: Ashgate 
Publishing, 2015). 


de Europa Occidental, encauzaron la atención hacia procesos peculia- 
res a ese contexto —más que a aquellos que lo trascendían— y hacia 
Europa Occidental, en detrimento de otras regiones. Consecuentemente, 
el conflicto de clases, el empobrecimiento y la movilidad social en las 
autoproclamadas naciones industriales llegaron a ser más visibles que 
el colonialismo, el comercio de esclavos africanos y la emigración eu- 
ropea a América, y fueron desproporcionadamente representados en la 
teoría sociológica de la cultura dominante dentro y fuera de Occidente. 
Únicamente en los últimos veinte años el descuido sistemático de la so- 
ciología respecto a la dinámica del colonialismo y el imperialismo y los 
enredos estructurales resultantes del poder entre las regiones del mundo 
ha sido denunciado como eurocentrismo u occidentalismo, y se han he- 
cho llamados para descolonizarla.* 

Este capítulo presenta una noción más amplia de Europa como un 
espacio creolizado: toma en cuenta los vínculos regionales a los que el co- 
lonialismo y el imperialismo europeos han dado origen desde el siglo xv1 
y replantea a Europa desde sus fronteras no reconocidas en el Atlántico y 
el mar Caribe. Para mostrar cómo el término “creolización” —original- 
mente acuñado para describir los procesos específicos del Caribe— ha- 
bla de una comprensión diferente de Europa hasta hoy; la historia y el 
concepto de Europa Caribeña se utilizan para verter luz en una noción 
previamente desarrollada de Europas múltiples y desiguales? En última 
instancia, el artículo sostiene que un replanteamiento de Europa desde 
sus fronteras atlánticas y caribeñas desafía con éxito las nociones “occi- 
dentalistas” de europeidad y el Estado-nación moderno, así como nocio- 
nes relacionadas sobre ciudadanía, soberanía y modernidad. 


4 Catherine Walsh, Freya Schiwy, Santiago Castro-Gómez, eds. Indisciplinar las 
ciencias sociales: geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder. Perspectivas 
desde lo andino (Quito: Editorial Abya Yala, 2002); Raewyn Connell, Southern Theo- 
ry: The Global Dynamics of Knowledge in Social Science (Cambridge: Polity, 2007); 
Rodríguez, Encarnación Gutiérrez, Manuela Boatcá y Sérgio Costa. Decolonizing 
European Sociology: Transdisciplinary Approaches (Londres: Routledge, 2016). 

5 Boatcá, “Multiple Europes...”, 7he Study of Europe; Boatcá, “Multiple Europes...”, 
Uneasy Postcolonialisms; Boatcá, Global Inequalities... (Farnham, Reino Unido: Ash- 
gate Publishing, 2015). 
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Europa como la norma anómala 


“Cuando “una norma deducida” resulta no ser la norma 
estadística, es decir, cuando la situación abunda en 
excepciones (anomalías, residuos), debemos preguntarnos sí 
la definición de la norma cumple alguna función útil”. 


IMMANUEL WALLERSTEIN, The Essential Wallerstein. 


Cualquier tentativa de definir Europa tiene que enfrentar la polé- 
mica cuestión de sus fronteras externas e internas, implícitamente atada 
a su estatus como continente. Aunque extensamente criticada como ob- 
soleta, inadecuada e irrelevante para la geografía física y humana, la divi- 
sión del mundo en siete continentes es una práctica cartográfica estándar! 
con trascendentales consecuencias políticas, económicas y culturales. 
Entre las masas continentales comúnmente definidas, la distinción entre 
Europa y Asia es sin duda la menos justificada en términos geográficos, 
haciendo que los profesionales a veces las agrupen como un solo conti- 
nente (Eurasia) en el que la minúscula Europa es, sin embargo, solamente 
uno de los seis subcontinentes eurasiáticos. Entonces, por más de una ra- 
zón, “Europa” es una anomalía cartográfica. A pesar de ello, no solo sigue 
siendo tratada —por geógrafos y no geógrafos — como un continente en 
pleno derecho, sino que también, como han señalado Lewis y Wigen, se 
presenta repetidamente como la norma o el “continente arquetipo”: 


Haber considerado a Europa y Asia como partes de un solo continente 
habría sido geográficamente más exacto, pero también habría privado a 
Europa de la prioridad que los europeos y sus descendientes en ultramar 
consideraban que merecía. Al dar por sentada una división continental 
entre Europa y Asia, los eruditos occidentales pudieron reforzar la no- 
ción de una dicotomía cultural entre esas dos áreas —una dicotomía que 


era esencial para la identidad de la Europa moderna como civilización.” 


La división metageográfica entre Oriente-Occidente también ha ser- 
vido como la más común y duradera diferenciación al interior de Europa, 
transfiriendo periódicamente divisiones geopolíticas, económicas y cultura- 
les a una distinción ahistórica entre Europa Oriental y Occidental. De tal 


6 Martin W. Lewis y Káren Wigen, 7he Myth of Continents: A Critique of Metageogra- 
phy (Berkeley / Los Ángeles / Londres: University of California Press, 1997). 
7 Lewis y Wigen 36. 


modo, el este europeo aprueba la posición de Europa Occidental como la 
norma, mientras adquiere cualidades de un Oriente más grande al ser re- 
tratado como oriental o “de alguna manera asiático”.* Varias tentativas de 
ordenamiento científico han incluido precisar una tercera zona intermedia 
entre Oriente y Occidente, además de subdividir Europa Oriental en Norte, 
Central (la Mitteleuropa del siglo x1x) y del Sur los Balcanes”). Así, el con- 
cepto de “Europa” nunca ha tenido un referente geográfico único, sino que 
siempre ha reflejado tanto la geopolítica como la epistemología de los diversos 
momentos históricos y las relaciones globales de poder que los caracterizan. 

Sin embargo, los mapas políticos que representan continentes clara- 
mente definidos no solo los naturalizan como entidades de sentido común, 
sino que también sugieren que están compuestos por Estados-nación que 
encajan dentro de las fronteras continentales. Los Estados transconti- 
nentales como Turquía, Egipto o Rusia son, entonces, planteados como 
anomalías que deben ser explicadas? En el caso particular de Europa, 
tal naturalización tiene el absurdo efecto de generar anomalías desde la 
definición de un continente que es, en sí mismo, anómalo. Así, muchos 
Estados europeos tienen territorios fuera de la Europa continental: Chipre, 
en sentido estricto, está situado en Asia Occidental, en la placa de Anatolia; 
Malta y Sicilia están en la placa continental africana. Si, no obstante, las 
incongruencias geográficas dan lugar a algunas excepciones, la historia co- 
lonial demuestra que las excepciones son sistemáticas y que la regla misma 
es una función de la economía política del capitalismo global. 

Hoy, la Unión Europea (en adelante, UE) incluye 34 “entidades” en 
ultramar (figura 1), resultantes de la intervención colonial de seis de sus 
Estados miembro: Dinamarca, Francia, Países Bajos, Portugal, España 
y el Reino Unido; de ellas, nueve son parte de Francia, Portugal y 
España. Son miembros con plenos derechos de la UE; se consideran “re- 
giones ultraperiféricas” de la UE y están sujetas a su legislación (el Acervo 
comunitario).'” Los otras veinticinco, torpemente descritas en el lenguaje 
oficial como “países que tienen una relación especial con uno de los esta- 
dos miembro de la Comunidad Europea”,* son colonias de Dinamarca, 


8 Lewis y Wigen 7; Milica Bakié-Hayden, “Nesting Orientalisms: The Case of Former 
Yugoslavia”, Slavic Review 54.4 (1995): 917-931. 

9 Lewis y Wigen 9. 

10 Parlamento Europeo, “Fact Sheets on the European Union. Outermost Regions 
(ors)”. Parlamento Europeo. 2020. Web. Mar. 29, 2020. Disponible en: https: //www. 
europarl.europa.eu/factsheets/en/sheet/100/outermost-regions-ors-. 

11 EEAS-European Union External Action, “Overseas Countries and Territories”. 2016. 
Web. Mar. 13, 2017. Disponible en: https://eeas.europa.eu/headquarters/headquar- 
ters-homepage/343/0verseas-countries-and-territories 
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Erancia, Países Bajos y el Reino Unido; no son parte del mercado común, 
pero sus nacionales son ciudadanos de la uE. Estos Países y territorios de 
ultramar (OcrT, por sus siglas en inglés), en conjunto, aparecen entre las 
regiones de la lista de la Comisión Europea de socios para la cooperación 
y desarrollo internacionales”, que también incluye a África y África Sub- 
Sahariana, Asia y Asia Central, las Américas, el Caribe, el Pacífico y “el 
Golfo”.” Así, mientras la totalidad de la lista denota fronteras borrosas y 
criterios inconsistentes, incluir los OCT como una “región” no solo pone en 
evidencia el estado anómalo que ocupan dentro de la UE, también es iró- 
nico por el hecho de estar geográficamente ubicadas en tres de los océanos 
del mundo. Asimismo, revela hasta qué punto las categorías geográficas 
y políticas —desde “países” y “territorios” hasta “regiones”— se utilizan 
como sustitutos para el término apropiado, “colonias”, y sus genealogías 
históricas se disfrazan bajo eufemismos tales como “relaciones especiales”. 

A pesar de tal reconocimiento formal, el discurso oficial de la UE 
pone en primer plano a Europa continental en detrimento de todos esos 
territorios —la mayoría de los cuales son antiguas colonias—, que son 
parte de países europeos, pero que geográficamente están situados en 
otros continentes. En el proceso, liga la “europeidad” a una estrecha- 
mente definida localización física que excluye tanto la memoria como 
el presente de los lazos coloniales de Europa con otras regiones. Con el 
discurso de la UE, somos testigos del resurgimiento de una “geografía 
moral” del continente, con profundas implicaciones en la política de la 
identidad, los derechos de la ciudadanía y las políticas militar y mone- 
taria de los países excluidos. El generalizado discurso civilizador sitúa 
a la UE en la cúspide de una jerarquía de valores derivada de la herencia 
histórica y del actual rol político de sus Estados miembro, ambos con- 
siderados ejemplares. Esta “geopolítica moral”* da lugar a una política 
identitaria y una geografía moral subyacente que determina continua- 
mente el discurso político y la opinión del público sobre Europa y la UE. 


12 Comisión Europea, “International Cooperation and Development. Overseas Coun- 
tries and Territories (octTs)”. European Comission. 2020. Web. Mar. 29, 2020. Dis- 
ponible en: https://ec.ceuropa.eu/international-partnerships/where-we-work/over- 
seas-countries-and-territories_en. 

53 Karis Muller, “Shadows of Empire in the European Union”, The European Legacy 6.4 
(2001): 439-451. 

14  Jozsef Bórócz, “Goodness is Elsewhere: The Rule of European difference”, Compara- 
tive Studies in Society and History 48.01 (2006): 110-138. 
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Múltiples Europas 


El discurso que rodea el surgimiento, establecimiento y posterior 
expansión de la UE ha estado monopolizando gradualmente el término 
“Europa”, de tal manera que solamente sus 28 Estados miembro o aque- 
llos a punto de convertirse en miembros son considerados “europeos” y, 
en consecuencia, incluidos en su definición. Como resultado, los pro- 
cesos de adhesión a la UE han sido sistemáticamente definidos como de 
“europeización”, con independencia de la localización geográficamente 
europea de los Estados candidato, desde la ampliación de 2004 hasta la 
inclusión en 2007 de Rumania y Bulgaria. 

Al mismo tiempo, las restantes colonias europeas en ultramar son 
representadas gráficamente como parte de la UE en los mapas oficia- 
les, a pesar de no desempeñar ningún papel en la definición del ideal 
normativo europeo o la correspondiente identidad común. El hecho de 
estar situadas fuera de la Europa continental nunca fue utilizado en un 
discurso de exclusión de Europa dirigido a estos territorios a causa de 
ninguna supuesta diferencia cultural, política o económica. Como se 
muestra arriba, administrativamente, la mayoría son parte de los Estados 
europeos que los colonizaron y, por extensión, de la UE, o tienen un es- 
tatus especial en ella; se incluyen en los mapas oficiales; sus ciudadanos 
son ciudadanos de la UE. Las “regiones autónomas” de Portugal (Azores 
y Madeira), las Canarias —“comunidad autónoma” de España— y los 
departamentos de ultramar franceses utilizan el Euro como su moneda 
oficial y son representadas en los billetes de Euro (figura 2), que el Banco 
Central Europeo asegura “muestran una representación geográfica de 
Europa”.* La presencia (y ausencia) de los territorios de ultramar en los 
billetes de banco se explica por su tamaño, mientras que su conexión 
con Europa parece casi accidental: “Los minúsculos recuadros del borde 
inferior del billete muestran las Islas Canarias y algunos territorios fran- 
ceses de ultramar en los que también se utiliza el euro”. 


15 Banco Central Europeo, “Design Elements”, European Central Bank, 2017. Web. 
Mar 29, 2020. Disponible en: https://www.ecb.europa.eu/euro/banknotes/design/ 
html/index.en.html. 

16 European Central Bank. 


225 


- > 


E a 


Azores (PT) Madeira (PT) 


TE) 
O de (8) 
7, 
0 DA 


French ys : Canary 
Guiana (FR) Z Islands (ES) 


FIGURA 2. Colonias de la uz en los billetes de euro. 
Fuente: Banco Central Europeo. 


De hecho, como ha señalado Karis Muller tempranamente, cuan- 
do se sobreponen en el mapa oficial de la uE, las áreas cubiertas por el 
euro proporcionan “una fotografía diferida de la colonización”.” En este 
contexto, la construcción discursiva de una noción singular de Europa 
depende significativamente de silenciar el papel histórico de sus Estados 
miembro y de sus precursores en la creación de las principales estructuras 
de la desigualdad política y económica global durante los gobiernos colo- 
niales europeos. Como argumentan Búrócz y Sarkar, los Estados miem- 
bro de la UE antes de la “ampliación hacia el Oriente” de 2004 eran “los 


17 Muller, “Concentric Circles”...” 328. 
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mismos Estados que habían ejercido el gobierno imperial sobre casi la mi- 
tad de la superficie habitable del globo fuera de Europa”* y cuyas posesio- 
nes coloniales cubrían casi la mitad de la superficie habitada del mundo 
no europeo. Las 34 posesiones coloniales todavía bajo el control directo 
de Estados miembro de la UE representan hoy más de la mitad de las 58 
colonias restantes en el mundo.” Eso no es una coincidencia. Los imperios 
de ultramar de los actuales Estados de la uE, tales como Gran Bretaña, los 
Países Bajos, Francia y Bélgica, fueron mucho más grandes que el tamaño 
actual de sus territorios. La pérdida de los imperios coloniales después de la 
Segunda Guerra Mundial avivó notoriamente el ímpetu político detrás de 
la creación de la Comunidad Económica Europea, la precursora de la UE, 
para la cual la contribución de las colonias restantes era considerada decisi- 
va.? Tras su fundación en 1957, la Comunidad Económica Europea incluía 
no solamente a Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo, los Países Bajos y 
la República Federal de Alemania, sino también sus posesiones colonia- 
les, designadas oficialmente “países y territorios de ultramar”, la misma 
categoría usada hoy para las posesiones coloniales restantes: *[...] incluían, 
fundamentalmente, el Congo belga y África Ecuatorial y Occidental fran- 
cesa, mientras que Argelia, que en ese momento era una parte integral de la 
Erancia metropolitana, fue integrada formalmente en la CEE pero excluida 
de ciertas provisiones del tratado”.” 

A su vez, la “geografía moral” actual denota la representación 
simbólica del continente europeo que refleja el discurso civilizador fo- 
mentado por sus principales poderes coloniales. Lo más revelador a este 
respecto eran los mapas oficiales de la UE poco antes de la ampliación de 
2004 (figura 3), en los cuales el continente europeo era codificado con 
colores para reflejar las “diversas velocidades” de adhesión y, por exten- 
sión, la “cercanía” de los países candidatos al ideal europeo. En amarillo 
estaban los Estados miembro hasta 2004. En azul, los 10 nuevos miem- 
bros que se adhirieron ese año. Rumania y Bulgaria, a las que se les negó 
el acceso en la ampliación de 2004, estaban representadas en morado, al 
igual que Turquía, que había sido candidato desde 1986. 


18  József Bórócz, Mahua Sarkar, “What Is the Eu”, International Sociology 20.2 (2005): 
153-173. 

19 Dependencies and Territories of the World, Worldatlas.com, 2020. Web. Abr. 8, 
2020. Disponible en: http://www.worldatlas.com/dependtr.htm. 

20  Karis Muller, “Shadows of Empire in the European Union”, 7he European Legacy 6.4 
(2001): 439-451; Peo Hansen y Stefan Jonsson, Eurafrica: The Untold History of European 
Integration and Colonialism (Londres / Nueva York: Bloomsbury Publishing, 2015). 

21 Hansen y Jonsson 7. 
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FIGURA 3. Mapa de la ampliación de la ue en 2004. 
Fuente: Comisión Europea.” 


Al mismo tiempo, los territorios coloniales de Europa, aunque estaban 
representados gráficamente como parte de la UE (en amarillo en el anterior 
mapa, como los Estados miembro) no desempeñaban ningún rol en la defi- 
nición del ideal europeo o la correspondiente identidad común. Su ubicación 
fuera de Europa continental nunca desencadenó un discurso de exclusión. 
Cuando mucho, su existencia fue instrumentalizada en discursos triunfa- 
listas y de celebración de la metrópoli, como en el caso del “Année de l'Outre 
Mer” (Año de Ultramar) de Francia en 2011 que, entre otras cosas, reclamó 
la biodiversidad de los departamentos de ultramar franceses para Europa en 


22 Comisión Europea, “Geographical maps of Europe, the EU and the candidate coun- 
tries (before 2016)”, European Comission. Web. Fecha de consulta. Disponible en: 
https://audiovisual.ec.europa.eu/en/album/M-000038/P-009412-2Fo0-2 
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conjunto.” El caso de Turquía es todo lo contrario: su localización “semiasiá- 
tica” —en la anómala división continental entre Europa y Asia— en nume- 
rosas ocasiones ha sido parte de los argumentos para negarle la membresía de 
la uE, décadas antes del comienzo del régimen de Erdogan. 

El imaginario geopolítico implícito aquí presupone una escala on- 
tológica y moral que va de una Europa geográficamente occidental, cuyo 
carácter moderno, democrático y pacífico —y, por tanto, superior— si- 
gue sin ser cuestionado, a una parte posterior, violenta e inferior —de 
cuestionable europeidad—, generalmente situada en la parte oriental 
del continente. Europa Oriental y los Balcanes tan solo representan el 
otro extremo en la escala ontológica de la europeidad, que parece abar- 
car varios grados intermedios. Sin embargo, los criterios para ubicarse 
en una posición determinada en la escala están lejos de ser claros. He 
argumentado previamente que tales representaciones gráficas dependen 
sobre todo de una práctica discursiva dentro de una estructura de poder 
o mapas imperiales.”* Combinan la típica demanda a la verdad objeti- 
va con un proyecto territorial de naturaleza colonial o imperial que dé 
legitimidad a la representación particular del mundo y con el poder de 
definición necesario para imponer esa representación como válida tanto 
interna como externamente. El discurso de la unidad y singularidad eu- 
ropeas paradójicamente refuerza una política históricamente constante 
de diferencia dentro de Europa, que se puede describir mejor como una 
jerarquía de Europas múltiples y desiguales surgidas en el siglo xv1. 

En aquel momento, el cambiante contexto geopolítico de Europa in- 
citó la reorganización de las diferencias religiosas existentes como, por un 
lado, las diferencias imperiales al interior de Europa —la población no cris- 
tiana y no europea, como los turcos y moros, fue relegada a un estado in- 
ferior en relación a los cristianos europeos del naciente imperio español—; 
por otra parte, las diferencias coloniales entre Europa y las colonias de ultra- 
mar —los indígenas de los territorios del Nuevo Mundo fueron concebi- 
dos cada vez más como bárbaros desleales que debían ser cristianizados por 


23  Francoise Vergés, “LOutre-Mer, une survivance de Putopie coloniale républi- 
caine?”, La fracture coloniale: la société frangaise au prisme de l'héritage colonial (París: 
La Découverte, 2006) 67-74; Ministére de l'Éducation Nationale et de la Jeunesse 
y Éduscol, “Année des Outre-Mers Francais. Enseigner l'Outre-Mer, enseigner en 
Outre-Mer”. Éduscol. 2011. Web. Mar. 13, 2017. Disponible en: https: //eduscol.edu- 
cation.fr/cids5992/enseigner-l-outre-mer-enseigner-en-outre-mer-colloque-national. 
html. 

24 Fernando Coronil, “Beyond Occidentalism: Toward Nonimperial Geohistorical 
Categories”, Cultural Anthropology 11.1 (1996): 51-87. 


los colonizadores—.* A partir del siglo xvI11, comenzaron gradualmente 
a tomar forma las jerarquías que estructuraban a Europa según principios 
similares a los aplicados al mundo colonial. Cuando la hegemonía pasó 
del antiguo poder imperial español-portugués a los Países Bajos, Francia e 
Inglaterra, la lógica subyacente a la difusión del eurocentrismo en el mundo 
no europeo también explica la propagación del occidentalismo en Europa. 

En Europa, el pensamiento evolutivo sirvió para justificar la división 
temporal del continente: mientras el Oriente seguía considerándose feu- 
dal, el Sur había alcanzado el final de la Edad Media, y el Noroeste repre- 
sentaba la modernidad. Por otra parte, el dualismo tras categorías tales 
como primitivo-civilizado, irracional-racional y tradicional-moderno per- 
mitió una división espacial y ontológica dentro de Europa. El sudeste del 
continente —geográficamente europeo y (predominantemente) cristiano 
y blanco—, y especialmente los Balcanes, no podía ser construido como 
“un otro incompleto” de Europa Occidental, como había sucedido con 
el Extremo Oriente. La región se convirtió más bien en el “Yo incomple- 
to” de Europa.” Su proximidad a Asia y su herencia cultural otomana lo 
ubicaban a medio camino entre Oriente y Occidente, confiriéndole una 
condición de semioriental, semicivilizada, semidesarrollada, en proceso de 
“alcanzar a Occidente”. En la misma vena, el sur europeo, personificado 
por el decadente Imperio español y su herencia árabe, gradualmente fue 
excluido del núcleo occidental tanto por su proximidad al África islámica 
como por su reputación como colonizador brutal del Nuevo Mundo, cons- 
truido como el opuesto del benévolo colonialismo de Inglaterra. 

Así, la construcción de la diferencia colonial en ultramar fue de la 
mano con la aparición de la doble diferencia imperial en Europa (exten- 
diéndose hasta Asia): por una parte, una diferencia externa entre el nue- 
vo núcleo capitalista y los existentes imperios tradicionales de fe islámica 
y cristiana ortodoxa —el imperio otomano y el del Zar—; por otra par- 
te, una diferencia interna entre el nuevo y viejo núcleo capitalista, princi- 
palmente Inglaterra vs. España.” A partir de este momento, tenemos por 
lo menos dos tipos de subalternos europeos en el modelo hegemónico de 
poder, así como el primer mapa imperial de múltiples Europas. 


25 Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledg- 
es, and Border Thinking (Princeton: Princeton University Press, 2000). 

26  Todorova. 

27 Walter D. Mignolo, “Islamophobia/Hispanophobia: The (Re) Configuration of the 
Racial Imperial/Colonial Matrix”, Human Architecture: Journal of the Sociology of 
Self Knowledge 5.1 (2006): 13-28. 
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Por ello, propongo distinguir entre cuatro tipos de Europas con 
230 papeles diversos y desiguales en forjar la definición hegemónica de la 
Modernidad y asegurar su propagación: la Europa decadente (que había 
perdido la hegemonía y, por consiguiente, el poder epistémico de definir 
un Yo hegemónico y a sus Otros subalternos), paradigmáticamente re- 
presentada por los tempranos poderes coloniales de España y Portugal; 
la Europa heroica (autodefinida como la productora de los principales 
logros de la Modernidad), representada principalmente por los nuevos 
poderes coloniales y los autoproclamados líderes de las principales re- 
voluciones de la Modernidad —la Revolución francesa y la industria- 
lización—, Francia e Inglaterra; la Europa epigonal (definida por su 
supuesta carencia de esos logros y, por tanto, como una simple repro- 
ductora de las etapas recorridas por la Europa heroica), personificada por 
Europa Suroriental y los Balcanes; y, por último, la Europa olvidada, las 
posesiones coloniales nunca incluidas en las definiciones de Europa, la 
Modernidad o el Estado-nación occidental, aunque fueron económica- 
mente imprescindibles para alcanzar estos logros y partes administra- 
tivas integrales de Estados de Europa Occidental hasta bien entrado el 
siglo xx y, algunas, hasta hoy (tabla 1). 


TABLA 1. Múltiples Europas. 


PAPEL EN LA POSICIÓN EN 


PAPEL EN LA 
EUROPA PROTOTIPO. HISTORIADELA  ELSISTEMA ACTITUD oO NBA 
MODERNIDAD GLOBAL 
España 7 o . 
Decadente pr Participante Semiperiferia Nostalgia Fundador 
Portugal 
. Francia e , , 
Heroica Productor Núcleo Hegemonía Central 
Inglaterra 
“Los 
Epigonal la Reproductor Semiperiferia Aspiración Cómplice 


; Islas Vírgenes ple ] 
Olvidada e E Reproductor Periferia  Ambivalente Instrumental 


Fuente: elaboración propia. 
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Mientras que la “Europa decadente” y la “Europa epigonal” se 
caracterizaban por una posición semiperiférica, sus diversas trayecto- 
rias para alcanzar esta posición contribuyeron a separarlas en lugar de 
unirlas en sus intereses: en España y Portugal, la memoria del poder 
perdido y el dominio de lenguajes imperiales indujeron la conciencia 
de un descenso desde el núcleo, es decir, una nostalgia imperial. En su 
lugar, en esa parte del continente que solo se convirtió en “Europa” de- 
bido a la creciente decadencia del Imperio otomano —es decir, Europa 
Oriental y los Balcanes— el ascenso a la posición de semiperiferia en 
la economía mundial, junto a la perdurable posición de periferia den- 
tro de Europa, hicieron de la aspiración a la europeidad —definida 
como Modernidad occidental — la actitud dominante. En el caso de la 
Europa olvidada, las actitudes han ido de un fuerte deseo de descolo- 
nización, que llevó a la independencia de la mayoría de los territorios 
bajo dominio europeo tras la Segunda Guerra Mundial, al abandono 
voluntario de la soberanía a cambio de la ciudadanía de la UE y la in- 
tegración económica en la unión monetaria que sigue caracterizando 
a partes de las Antillas holandesas, las Islas Vírgenes Británicas y los 
departamentos de ultramar franceses —que, desde 2011, también in- 
cluyen a Mayotte—. 

Así, las subdivisiones subyacentes al mapa imperial de las múlti- 
ples Europas han servido para sancionar positivamente la hegemonía de 
la “Europa heroica”. Francia, Inglaterra y Alemania, como epítomes de 
lo que Hegel llamó “el corazón de Europa”, se convirtieron en la única 
autoridad capaz de imponer una definición universal de la Modernidad 
y, al mismo tiempo, de implementar sus proyectos imperiales en las 
otras Europas o a través de ellas: por una parte, la prosperidad econó- 
mica de Europa Noroccidental —durante la cual la hegemonía fue dis- 
putada entre Holanda, Francia e Inglaterra— utilizaría las conquistas 
territoriales de la primera expansión colonial española-lusitana para de- 
rivar los recursos humanos, económicos y culturales que constituirían 
lo más característicos logros modernos —de los cuales la “revolución 
industrial” es un ejemplo paradigmático—.* Sin embargo, esto ocurri- 
ría sin integrar la contribución del sur europeo en decadencia o de las 
Américas colonizadas en la narrativa de la Modernidad, que fue conce- 
bida como originada en Europa noroccidental e intraeuropea. 


28 Mabel Moraña, Enrique Dussel y Carlos Jáuregui, Coloniality at Large: Latin Ameri- 
ca and the Postcolonial Debate (Londres: Duke University Press, 2008). 
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Por otra parte, y especialmente desde mediados del siglo xx, el 
núcleo europeo occidental de la economía mundial capitalista se be- 
nefició del fin del dominio otomano en el este del continente, al esta- 
blecer neocolonias en las sociedades rurales y agrícolas de la región; así 
obtuvieron, gradualmente, el control de las rutas comerciales estratégi- 
cas del Mar Negro y el Danubio. La subsecuente “modernización” de 
los Balcanes y del sureste europeo, a través de la introducción de insti- 
tuciones y legislación liberales, tuvo como objetivo hacerlas institucio- 
nalmente reconocibles para Occidente y financieramente dependientes 
de él. Al mismo tiempo, implicó la determinación de identidades po- 
líticas y culturales en la región en relación con el discurso occidental 
de poder. En consecuencia, desde Austria y Polonia, hasta Rumania 
y Croacia, los Estados periódicamente describen su contribución a la 
historia europea como “baluartes del cristianismo” contra la amena- 
za musulmana. Todos los países en Europa “del este” se identifican 
como “frontera entre la civilización y la barbarie” o como “puente en- 
tre Occidente y Oriente”, legitimando así la superioridad occidental y 
fomentando el mismo Orientalismo que los afectaba como balcánicos: 
ni suficientemente cristianos ni suficientemente blancos. Replantear a 
Europa Oriental y los Balcanes en el contexto de un modelo jerárquico 
de múltiples Europas revela que la ceguera de la lógica (neo)colonial, 
frecuente en los discursos políticos e identitarios de estas áreas, los con- 
vierte en cómplices del proyecto colonial de poder que subyace a la 
aparición de la Modernidad. 

Sin embargo, tal modelo es inevitablemente incompleto y sirve solo 
para propósitos heurísticos, no explica exhaustiva —ni siquiera parcial- 
mente— la trayectoria de ninguna región europea a largo plazo. Se ha 
hecho sistemáticamente varias veces y ha producido taxonomías muy 
diferentes, dependiendo de si el foco de la clasificación eran criterios eco- 
nómicos, políticos o una mezcla de ambos.” No obstante, de acuerdo a 
sus ejemplos más prototípicos, el modelo de múltiples Europas anterior- 
mente esbozado ayuda a ilustrar el impacto que la implicación directa o 
indirecta en el esfuerzo colonial extraeuropeo ha tenido en la definición 
de poder asociada a la posición estructural de una región dentro del sis- 
tema mundial moderno/colonial en general y dentro de Europa en par- 
ticular. En otras palabras, entre más lejos está o ha estado una parte de 


29 Véase, por ejemplo, Góran Therborn, European Modernity and Beyond: The Trajectory 
of European Societies, 1945-2000 (Londres: Sage, 1995); Stein Rokkan, State Formation, 
Nation-Building, and Mass Politics in Europe: The Theory of Stein Rokkan: Based on his 
Collected Works (Oxford: Clarendon Press, 1999). 


Europa de la experiencia histórica de la Europa heroica, menos poder de 
definición ha tenido con respecto a los discursos de la Modernidad, la 
identidad europea o ambas. 


Europas olvidadas 


Así, en una jerarquía de “múltiples Europas” —que va de heroica 
a decadente, a epigonal—, en términos del papel atribuido a cada una 
en el logro de la Modernidad, los territorios de ultramar de la UE apare- 
cen como la “Europa olvidada”: están literalmente “fuera del mapa” en 
cuanto a la autorrepresentación de Europa y la lista de comprobación 
de la Modernidad, pero “en el mapa” en términos de las exigencias im- 
puestas a ellos por los Estados europeos continentales. Mientras que hay 
un referente geográfico —aunque impreciso— para la Europa heroica 
en la parte noroccidental del continente, la decadente en el sur(oeste) 
y la Europa epigonal en el (sur)este, para la Europa olvidada no hay 
ninguno. Esto no solo se debe al hecho de que los países, territorios 
y regiones ultraperiféricas de Europa están esparcidas por el Océano 
Atlántico, el Mar Caribe y los océanos Pacífico e Índico y, por tanto, 
no son fácilmente ubicables en una localización. Más bien, la carencia 
de un referente para lo que, en última instancia, son puestos de avan- 
zada coloniales es resultado de la colonialidad de la memoria, que evita 
que cualquier categoría global adquiera legitimidad como una región 
de Europa: las referencias ocasionales o más sistemáticas en el discurso 
público tienden a estar ligadas a la historia imperial de Estados indivi- 
duales, como en el caso de etiquetas tales como el “Caribe holandés”, las 
“Indias Occidentales Británicas” o “Francáfrica”, pero nunca indican 
la parte integral que las posesiones coloniales han jugado en la conso- 
lidación del poder económico y geopolítico europeo en conjunto, o las 
actuales continuidades en el vínculo de Europa Occidental con ellas y 
las políticas hacia ellas. 

Por tanto, como categoría global, la “Europa olvidada” contribuye 
a enfatizar el hecho de que algunas de las múltiples Europas son más 
impensables que otras: la Europa epigonal “del este” es blanca pero 
no del todo, cristiana pero no cristiana occidental, y algunas partes 
ni siquiera son cristianas. Su localización geográfica en Europa es in- 
discutida, pero su adhesión a la UE fue fragmentaria y sigue siendo 
incompleta. La modernidad de los Estados europeos individuales del 
este ha estado atada en varias ocasiones a su estatus de miembro de la 
UE y se ha considerado como un proceso gradual de “europeización”. 
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Por su parte, en el caso de los territorios del Caribe de miembros ac- 
tuales de la uE, la herencia africana y asiática de sus poblaciones, sus 
religiones predominantemente sincréticas y su localización geográfica 
alejada han sido decisivas para perturbar la autodefinición prevalente 
de Europa como continental, blanca y cristiana. La historia de esclavi- 
tud del Caribe, ligada a una mano de obra atrasada, ineficaz, esclava y 
no blanca, sirvió durante mucho tiempo como crudo contraste a la pre- 
sunta libertad, modernidad y alta productividad del trabajo asalariado 
de los europeos blancos. 

Así, en la Europa olvidada, las colonias del Caribe ofrecen una po- 
sición muy ventajosa para dar un giro drástico a la comprensión y repre- 
sentación dominantes de Europa y una base concreta para un referente 
geográfico coherente de esta categoría hasta ahora impensable. El hecho 
de que más de una tercera parte de las posesiones coloniales de la UE 
estén situadas hoy en el Caribe, justifica abordar lo que quisiera llamar 
“Europa Caribeña”; la parte integral pero invisibilizada de una Europa 
de otra manera altamente visible. La veo como un conjunto que abar- 
ca todos los territorios del Caribe previamente colonizados por una po- 
tencia europea y actualmente administrados como dependencias de un 
miembro de la ug; la relación colonial formal todavía es evidente en los 
eufemismos de su denominación oficial actual: de “territorio” a “muni- 
cipio”, “comunidad” o “departamento” de un Estado europeo. Esto sin 
desconocer la colonialidad del poder subyacente en los muchos lazos no 
administrativos de dependencia que aún atan formalmente a territorios 
independientes del Caribe con Europa. 

En su lugar, mi objetivo es destacar la perdurable naturaleza colo- 
nial (más que neocolonial) de los vínculos administrativos todavía en 
vigor hoy día. Según esta definición, la Europa Caribeña incluye, entre 
los “países y territorios de ultramar” de la UE, actualmente: los departa- 
mentos de ultramar franceses de Martinica, Guadalupe y la Guayana 
Francesa, así como la comunidad de ultramar francesa de Saint-Martin 
y Saint-Barthélemy; las Islas Vírgenes, Anguila, Bermudas, las Islas 
Caimán, Montserrat, y las Islas Turcas y Caicos de Gran Bretaña; así 
como las islas holandesas Aruba, Curazao, Sint Marteen, Bonaire, Saba 
y Sint Eustatius (figura 4). 


30 Ver, también, Yarimar Bonilla, Non-sovereign Futures: French Caribbean Politics in 
the Wake of Disenchantment (Chicago: University of Chicago Press, 2015) 7 y ss. 


FIGURA 4. Mapa del Caribe con las posesiones coloniales europeas y estadounidenses. 
Fuente: World Atlas. 


Como tal, la Europa Caribeña representa solamente un caso 
de las múltiples Europas activamente olvidadas por la coloniali- 
dad de la memoria en el discurso dominante de la ue. Un caso 
similar sería una Europa Africana, a causa de las regiones ultraperi- 
féricas francesas —Réunion y Mayotte— y los “enclaves” españo- 
les de Ceuta y Melilla; o una Europa Pacífica debido a la Polinesia 
Francesa, Wallis y Futuna, así como las británicas Islas Pitcairn. Sin 
embargo, como la primera región en América reclamada por poderes 
europeos desde 1492, y una que recibió más de un tercio de los 12,5 
millones de africanos traficados por el comercio europeo de esclavos 
entre los siglos xv1 y xIX, el Caribe ha tenido la historia más larga 
y compleja de entrelazamiento con Europa. También ha sido el cen- 
tro de varios proyectos y actividades estratégicas de la UE durante el 
siglo xx y hasta hoy: mientras la colonialidad de la memoria activa 
y constantemente produce estos territorios como ausentes e impensa- 
bles dentro del discurso europeo, también recurre repetidamente a su 
potencial para actuar como bases militares y navales de Europa, áreas 
para experimentos médicos, puertos espaciales y paraísos fiscales, así 
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como laboratorios de la economía o la guerra neoliberal, por mencionar 
solo algunas de sus funciones.” 

La noción aquí planteada de Europas olvidadas no pretende reclamar 
países y territorios de ultramar para Europa, en un renovado, teórico y 
epistémicamente gesto colonial. Más bien, busca creolizar la noción mis- 
ma de Europa, llamando la atención sobre los cambios decisivos que las 
posesiones coloniales producen tanto en su herencia histórica como en sus 
fronteras actuales, cuando las posesiones coloniales son sistemáticamente 
tomadas en cuenta. Por tanto, el proyecto de creolizar a Europa depende 
de creolizar la teoría social para reinscribir las experiencias transnaciona- 
les de regiones consideradas no europeas, no occidentales o no blancas — 
como el Caribe—, así como los múltiples entrelazamientos entre Europa 
y sus colonias en el pensamiento sociológico. En este sentido, la noción 
concreta de Europa Caribeña puede considerarse como un caso de lo que 
Lionnet y Shih han llamado “the becoming theory of the minor”, pensar 
por y con formaciones invisibilizadas, periféricas o subalternas, o pensar 
desde la colonialidad: “Si las formaciones menores se convierten en méto- 
do y teoría, nuevos análisis surgirán para creolizar los universalismos con 
los que vivimos hoy, emergiendo del fondo hacia arriba y del interior hacia 
fuera. Es este proceso el que también llamamos creolización”.? 

Pero, concretamente, ¿cómo luce la creolización de Europa a tra- 
vés del lente de sus colonias en el Caribe? En otras palabras, ¿cómo luce 
Europa cuando recuerda su componente caribeño? A continuación dis- 
cuto dos aspectos diferentes pero relacionados que se ven afectados por 
este cambio de perspectiva, y señalo otras áreas en las cuales este impacto 
puede sentirse. 


Creolizar las fronteras europeas 

Uno de los efectos más inmediatos de repensar a Europa a través del 
Caribe es un drástico rediseño de las fronteras europeas y de la uE. Es reve- 
lador que no haya mapas disponibles que representen estas fronteras, pero 
el mapa reproducido en la figura 1 es el más cercano a una imagen precisa. 

El primer cambio que ocurre al considerar la Europa Caribeña como 
parte integral de la UE se refiere a sus fronteras occidentales externas. El 
límite occidental de la UE nunca ha sido cuestionado en el discurso oficial 
ni ha sido objeto de negociaciones de adhesión (no hubo una “ampliación 


31 Para más información, ver Hansen y Jonsson 2; Bonilla 184 y ss. 
32 Frangoise Lionnet, and Shu-mei Shih (eds.), 7he Creolization of Theory (Durham, Nc: 
Duke University Press, 2011). 


occidental” de la uE). A diferencia de los límites oriental y meridional, no 
es considerado problemático. A menudo mezclado con la frontera occi- 
dental de la masa continental europea, parece comenzar con el Océano 
Atlántico en la costa occidental de Portugal; aunque, en el caso de la UE, 
esto ya deja por fuera a las Islas Canarias españolas y las Azores y Madeira 
portuguesas. Sin embargo, cuando se tienen en cuenta estas colonias atlán- 
ticas y la Europa Caribeña, las fronteras occidentales de la UE repentina- 
mente se reubican en América; más exactamente, en la Guayana Francesa 
en Suramérica y Guadalupe en el Caribe que, como regiones ultraperifé- 
ricas de Francia, son parte integral de la República Francesa y, por tanto, 
de la uE. El cambio también afecta las fronteras externas de la UE en tér- 
minos más generales: por la Guayana Francesa, Francia linda con Brasil y 
Surinam, mientras que los Países Bajos comparten una frontera marítima 
con Venezuela y Estados Unidos en las Antillas Menores, que incluyen las 
Islas Vírgenes de Estados Unidos (ver figura 3). 

Es preciso tener en cuenta que la Europa Caribeña afecta no sola- 
mente las fronteras externas de la UE, sino también las internas. Dado 
que los territorios en el Caribe de los Estados miembro están ubicados de 
forma diferente con respecto a los de la masa continental, Francia sola- 
mente linda con los Países Bajos en la isla de Sait-Martin/Sint Marteen 
y los Países Bajos comparten fronteras marítimas con Francia y el Reino 
Unido en el Mar Caribe. 

Si afirmar que el extremo oeste de la UE está en el Caribe o que 
Francia linda con Brasil parece espectacular o extremo, eso tan solo de- 
muestra hasta qué punto la colonialidad de la memoria está arraigada en 
la percepción pública de Europa. Desde la perspectiva oficial de la UE, las 
anteriores son fronteras formales inobjetables. Sin embargo, solamente 
surgen en el discurso oficial en tiempos de crisis o cuando pueden influir 
en los resultados políticos de la metrópolis: todos los candidatos presi- 
denciales franceses hicieron campaña en los territorios del Caribe en las 
elecciones presidenciales de 2017, y Emmanuel Macron obtuvo una parte 
significativa de los votos en una apretada competencia política. 

En 2018, el Reino Unido fue acusado unánimemente de colonia- 
lismo por Gibraltar, Bermudas, las Islas Vírgenes Británicas y las Islas 
Caimán, cuando pretendió legislar para sus territorios de ultramar en el 


33 Le Monde, “Présidentielle: la carte des résultats du second tour, commune par com- 
mune”, Le Monde, mayo 8, 2017. Web. Sept. 30, 2018. Disponible en: https://www. 
lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/05/08/presidentielle-la-carte-des-resultats-du- 
second-tour-commune-par-commune_5124025_4355770.html. 
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tema de la divulgación de información sobre los dueños de empresas.'* 
La extensa destrucción en grandes partes del Caribe no independiente 
como consecuencia de los huracanes Irma y María en 2017 despertó 
acaloradas discusiones sobre el derecho de los pequeños territorios insu- 
lares con una alta Renta Nacional Bruta per cápita a recibir cooperación 
oficial para el desarrollo. 

Aparte de las drásticas correcciones formales reflejadas en las fron- 
teras de la UE, este cambio de perspectiva también afecta la comprensión 
geográfica convencional de Europa como un continente coherente y la 
norma política moderna de un territorio estatal unido. Si el territorio na- 
cional francés, español y portugués abarca Europa, el Océano Atlántico, 
el Caribe y Suramérica, entonces los Estados transcontinentales como 
Turquía ya no son la excepción sino la regla en la geografía europea. 
Cuando el Tratado de la UE establece que “cualquier país europeo puede 
solicitar la membresía si respeta los valores democráticos de la UE y está 
comprometido a promoverlos”,* está combinando criterios geográficos y 
políticos en la frase “país europeo”. Pero, ni siquiera la europeidad geográ- 
fica tiene sentido como criterio para la adhesión a la uE. La mayor parte 
de los miembros fundadores de la UE no lo cumplían en 1957 —cuando se 
creó la Comunidad Económica Europea y sus colonias de ultramar fueron 
incluidas— y algunos siguen sin cumplirlo hoy. Aquí, también, la historia 
y la realidad actual de la Europa Caribeña ayudan a aclarar el tipo de sis- 
tema gubernamental al que apuntan —implícita o explícitamente— las 
referencias oficiales o académicas a los “países europeos”. Por consiguiente, 
un mapa de Europa que represente los territorios europeos continentales y 
no continentales como un solo espacio y haga justicia a los territorios colo- 
nizados tendría que ser como el que aparece en la figura 5. 


34 Bernews, “Overseas Territories Accuse UK of Colonialism”, Bernews, mayo 4, 2018. 
Web. Sept. 30, 2018. Disponible en: http://bernews.com/2018/05/overseas-territo- 
ries-accuse-uk-colonialism/, 

35 The Guardian, “Our hurricane-hit islands deserve aid. The rules that block it are 
wrong”, 7he Guardian, sept. 19, 2017. Web. Sept. 30, 2018. Disponible en: https:// 
www.theguardian.com/commentisfree/2017/sep/19/hurricane-maria-caribbean- 
oecd-aid-rules-assistance. 

36 Comisión Europea, “European Neighbourhood Policy And Enlargement Negotia- 
tions. Conditions for Membership”, European Comission, 2016. Web. Mar. 18, 2017. 
Disponible en: https://ec.europa.eu/neighbourhood-enlargement/policy/conditions- 
membership_en. 


Europe with current Western borders 
in South America and the Caribbean 
Sea 


al) eS a. E: 239 
>= - > , 

Yy Greenland F 

A Madeira Outermost Regions of the EU ) 

XYí Aruba Overseas Countries and the 


SY MAA 
Territories he eS “s >> 
O Crozet OCT Dependencies f- J 
Exclusive Economic Zone k » 
An 28 EU Member 
“Saint-Pierre o 
e Ana Miquelon States 
as 
y Azores fr. 
5 Bermuda") a * ¿ 
( a 7 Madeira EN 
€: ¡ti irgi YY Canary Islands 
E Turks and Caicos islands LAU ry = 
SHE Cayman Islands yy +. 42 Saint Martin 
E Montserrat. = Saint BarthélemylL_H 
== Aruba; ¡y Guadeloupe E E 


== Netherlands Antilles 3) Martinique HH 


French Guiana 
K: Li J 


FIGURA 5. Europa con sus actuales fronteras occidentales en el Océano Atlántico y el Caribe. 
Fuente: fragmento del mapa de la figura 1. Agradezco a Isabel Róder, 
Universidad de Friburgo, por su apoyo con la imagen. 


Creolizar la categoría del Estado europeo 

La noción de país europeo invocada en el lenguaje de la Comisión 
Europea se basa en el Estado-nación soberano que surgió con la Paz de 
Westfalia en el siglo xv11 y que se consolidó tras la Revolución francesa a 
finales del siglo xvII1. 

Durante mucho tiempo, la historiografía y la sociología prevale- 
cientes vieron el surgimiento de los Estados-nación como la superación 
gradual de las organizaciones políticas multinacionales y los imperios 
multiétnicos en el mundo entero. La conceptualización resultante — 
que ve los imperios y los Estados-nación como mutuamente excluyen- 
tes y formaciones políticas cronológicamente discretas, y a los segundos 
como la norma moderna— generó sus propias anomalías. La existencia 
del Imperio Habsburgo, el otomano y el de los zares hasta bien entrado el 
siglo xx tenía que ser explicada entonces como sobrevivientes del viejo 
orden, los “vestigios anacrónicos de una edad de la aristocracia, aferrados 
a sus identificaciones imperiales frente a los inevitables desafíos naciona- 
les que se acumularon a lo largo del siglo x1x”.7 
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Formaciones estatales que, como los territorios europeos y estadou- 
nidenses del Caribe siguen colonizadas en el siglo xx1, continúan siendo 
consideradas excepciones al proceso de transformación ya mencionado de 
imperio a nación, y como anomalías en un mundo moderno de Estados- 
nación soberanos. Una creciente literatura intenta capturar la lógica para- 
dójica detrás del funcionamiento de las estructuras estatales en el Caribe 
no independiente, utilizando conceptos como “categoría de Estado 
ampliada”*, “juegos de soberanía poscolonial””, “el mito de la soberanía” 
o “futuros no soberanos”.* El mismo ambiguo estatus con respecto a las 
poblaciones de estos territorios hace eco en la noción de Frangoise Vergés, 
según la cual, para los habitantes de las posesiones de ultramar de Francia, 
los principios republicanos franceses de ciudadanía, igualdad y fraterni- 
dad están “reducidos: son ciudadanos pero colonizados, iguales pero no del 
todo, hermanos pero solamente hermanos menores”.* 

Mientras que los eruditos de la historia global y poscolonial han 
proporcionado amplia evidencia de la coexistencia de estructuras impe- 
riales y de Estados-nación en el siglo xx y la mayor parte del xx, la 
visión dominante es que ya no coexisten en el siglo xx1. Así, el detallado 
análisis de Frederick Cooper de las transformaciones experimentadas por 
el Estado francés tras la Revolución francesa y la era napoleónica argu- 
menta convincentemente que Francia siguió siendo un imperio-Estado 
durante la mayor parte de su historia moderna. A pesar de considerar los 
departamentos de ultramar franceses en el Caribe como decisivos para 
esta argumentación y la revisión de Francia desde sus fronteras coloniales 
como algo necesario, Cooper elige la independencia de Argelia como el 
momento que marcó la transición de Francia de imperio a Estado-nación: 


Si uno quiere repensar Francia desde sus colonias, uno podría argumen- 


tar que Francia solo se convirtió en un Estado-nación en 1962, cuando 


38  Lammert De Jong y Dirk Kruijt, Extended Statehood in the Caribbean: Paradoxes 
of Quasi Colonialism, Local Autonomy, and Extended Statehood in the USA, French, 
Dutch, and British Caribbean (Ámsterdam: Rozenberg Publishers, 2005). 

39 Rebeca Adler-Nissen y Ulrik Pram Gad, eds., European Integration and Postcolonial Sov- 
ereignty Games: the £U Overseas Countries And Territories (Nueva York: Routledge, 2013). 

40 Linden Lewis, Caribbean Sovereignty, Development and Democracy in an Age of Glo- 
balization (Nueva York: Routledge, 2013). 

41 — Bonilla. 

42  Frangoise Vergés, “Creolization and Resistance”. Creolizing Europe: Legacies and 
Transformations. Eds. Encarnación Gutiérrez Rodríguez y Shirley Anne Tate (Liver- 
pool: Liverpool University Press, 2015) 75. 


renunció a la Argelia francesa e intentó durante un tiempo definirse 


como una ciudadanía singular en un solo territorio.4 


Así, incluso una visión radicalmente crítica del imperio en el con- 
texto europeo logra una vez más olvidarse (o no tomar en cuenta) de la 
Europa Caribeña, en su esfuerzo por caracterizar las estructuras esta- 
tales actuales y concluir que “lo más importante sobre los imperios es 
que han desaparecido”.** Sin embargo, cuando se toman en cuenta las 
regiones ultraperiféricas francesas, la definición de “imperio” de Cooper 
se convierte en una descripción más apropiada de la Francia pos-1962 
que cualquier definición disponible de un Estado-nación unitario, del 
cual Francia se ha considerado paradigmática. Cooper define el imperio 
como “una unidad política que es grande, expansionista (o con memo- 
rias de un pasado expansionista) y reproduce la diferenciación y la des- 
igualdad entre la gente que incorpora”.* Que sea el imperio, el Estado 
extendido o los juegos de soberanía lo que mejor describe las estructuras 
del Estado en la Europa Caribeña del siglo xx1, es de poca importancia 
en este contexto. Lo importante es que su historia y presente como partes 
integrales de Estados europeos y organizaciones supraestatales —como 
la uE o la Mancomunidad de Naciones— creolizan efectivamente la nor- 
ma del Estado-nación soberano. 

Como ha demostrado recientemente Yarimar Bonilla, el Caribe no 
independiente abarca diversas formas políticas y zonas traslapadas de 
afiliación que caen fuera de la definición legal tanto de Estados inde- 
pendientes como de colonias formales (categorizadas aquí como “Europa 
Caribeña”), pero también 


una gran cantidad de enclaves no soberanos: bases militares, islas priva- 
das, centros turísticos semi-autónomos, zonas de libre comercio, paraísos 
fiscales, reservas de fauna, estaciones de lanzamiento de satélites, centros 
de detención, colonias penales, centros de datos flotantes y otros espa- 
cios de jurisdicción extranjera suspendida, subcontratada, usurpada o 
impuesta que desafían los principios de la autoridad territorial limitada 


asociada al orden westfaliano.* 


43 Cooper 22. 
44 Cooper 203. 
45 Cooper 27. 
46 Bonilla 10. 
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Así, cuando la norma misma se vuelve cuestionable, no es la es- 
tructura del Estado no-soberano, no-emancipado o no-descolonizado la 
que necesita ser explicada, sino la universalidad de la norma del Estado- 
nación y las continuidades de las distintas formaciones a las que dio ori- 
gen bajo el poder colonial e imperial. 


Trazar el mapa de la Europa Caribeña 


En su discusión de la identidad y la consciencia nacionales en 
“Ethnicities and Global Multiculture”, Jan Nederveen Pieterse observó 
que las “naciones típicamente se descosen en las fronteras; se aflojan por 
las costuras”. La revisión de Europa desde su periferia del Caribe, que 
ha planteado este artículo por medio de la categoría de Europa Caribeña, 
podría decirse que tiene un efecto similar en el conocimiento recibido so- 
bre la geografía física y moral de Europa así como su topografía política. 

Los temas de las fronteras europeas y el carácter estatal europeo 
discutidos en este artículo representan dos casos de una gama más 
amplia de problemas teóricos, metodológicos y políticos que una con- 
sideración seria de la Europa Caribeña podría ayudar a replantear. 
Entre ellos, está la cuestión de la Modernidad ligada a desmentir la 
necesidad de la transición de imperio a Estado-nación como mito, así 
como a las diversas reivindicaciones de la categoría de Estado en va- 
rias partes del Caribe no independiente.** Estrechamente relacionadas 
con la noción y la narrativa de la Modernidad están las cuestiones de 
migración, blancura y ciudadanía que vinculan a Europa y el Caribe 
desde la colonización de este por la primera en el siglo xv1. 

Hasta hoy, la brecha entre ricos y pobres es menor en aquellos paí- 
ses del Caribe en donde no sobrevivió sino una pequeña parte de la po- 
blación indígena a la invasión europea y no se instaló una economía de 
plantaciones esclavistas, como por ejemplo en Costa Rica. Debido a la 
misma existencia de colonias de ultramar a las que muchos europeos po- 
bres emigraron como criados ligados por contrato y a la deficiencia de 
la región para las economías de exportación a gran escala, los europeos 
blancos en Europa Occidental constituyeron una base racial menos es- 
tratificada para la aparición de economías de mano de obra libre con las 
que siguen comparándose las plantaciones esclavistas del Caribe. 


47 Jan Nederveen Pieterse, Ethnicities and Global Multiculture: Pants for an Octopus 
(Lanham: Rowman 87 Littlefield Publishers, 2007). 

48 Cooper 343; Bonilla xiii. 

49  Boatcá, “Inequalities Unbound...”. 


Como se ha documentado para los flujos poscoloniales de migra- 
ción entre varios países de Europa Occidental y sus anteriores colonias, 
así como para Estados Unidos y sus “protectorados”, la posesión de la 
ciudadanía de la anterior metrópoli sigue siendo hoy un factor crucial 
para decidir el momento y el destino de emigración de los súbditos ex- 
coloniales, así como la lucha por la independencia en las restantes pose- 
siones coloniales: la gente en los actuales territorios ocupados emigra con 
mayor probabilidad a la metrópoli en la que tiene derechos de ciudada- 
nía, siempre que la relación colonial lo permita. En cambio, renunciar a 
tales derechos reivindicando la categoría de Estado reduce los incentivos 
de los territorios ocupados para alcanzar la independencia. Así, el mie- 
do a perder la ciudadanía holandesa y los privilegios que esta implica, 
produjo un aumento dramático en la emigración de surinameses a los 
Países Bajos en los años que precedieron a la independencia de Surinam 
en 1974-1975 y sigue siendo la principal razón para la falta de presión po- 
lítica para la independencia en las Antillas holandesas y Aruba. 

Al centrarse en las restantes posesiones coloniales de Europa en el 
Caribe y su correspondiente referente geográfico, la noción y la realidad 
de una Europa Caribeña desafían, a saber, la creolización efectiva de la 
concepción establecida de Europa, una identidad europea blanca y la UE. 
Incorporar la Europa Caribeña como parte legítima de Europa convierte 
el concepto y la realidad de una Europa negra en más que una excepción o 
una nueva adición a un espacio europeo que —de otra manera— es homo- 
géneo y blanco, pero conecta a las poblaciones de la diáspora del Caribe que 
viven en Europa continental con la Europa Caribeña. Por lo tanto, trazar 
el mapa de las implicaciones teóricas y políticas de una Europa Caribeña 
ofrece una salida a la producción sistemática de excepciones, anomalías y 
residuos a una norma europea singular, pero investigando —con una pers- 
pectiva histórica y global — reglas para múltiples y desiguales Europas. 

En términos más generales, la perspectiva aquí delineada demuestra 
que la incorporación sistemática de los vínculos transregionales, trans- 
continentales y transfronterizos entre las colonias y metrópolis desde el 
siglo xvI transforma decisivamente tanto el aparato teórico, conceptual y 
metodológico de la teoría social desarrollada en Occidente como nuestra 
comprensión del funcionamiento de instituciones globales clave —como 
la ciudadanía— o regionales —como la UE—. 


so Hans Van Amersfoort y Mies Van Niekerk, “Immigration as a Colonial Inheritance: 
Post-Colonial Immigrants in the Netherlands, 1945-2002”, Journal of Ethnic and Mi- 
gration Studies 32.3 (2006): 323-346. 


243 


Capítulo 11. La Europa caribeña y la colonialidad de la memoria 


244 


Manuela Boatcá 


Obras citadas 
I. Fuentes primarias 


Publicaciones periódicas 

Bernews. “Overseas Territories Accuse UK of Colonialism”. Bernews. 
Mayo 4, 2018. Web. Sept. 30, 2018. Disponible en: http://bernews. 
com/2018/05/overseas-territories-accuse-uk-colonialism/, 

Le Monde. “Présidentielle: la carte des résultats du second tour, 
commune par commune.” Le Monde. Mayo 8, 2017. Web. Sept. 
30, 2018. Disponible en: https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/ 
article/2017/05/08/presidentielle-la-carte-des-resultats-du-second- 
tour-commune-par-commune_5124025_4355770.html. 

The Guardian. “Our Hurricane-hit Islands Deserve Aid. The Rules that Block 
it are Wrong”. The Guardian. Sept. 19, 2017. Web. Sept. 30, 2018. 
Disponible en: https://www.theguardian.com/commentisfree/2017/ 


sep/19/hurricane-maria-caribbean-oecd-aid-rules-assistance. 


Decretos, leyes y documentos oficiales 

Comisión Europea. “European Neighbourhood Policy And Enlargement 
Negotiations. Conditions for Membership”. European Comission. 
2016. Web. Mar. 18, 2017. Disponible en: https://ec.europa.eu/ 
neighbourhood-enlargement/policy/conditions-membership_en. 

Comisión Europea. “Geographical maps of Europe, the Eu and the 
candidate countries (before 2016)”. European Comission. Web. Mar. 
29, 2020. Disponible en: https://audiovisual.ec.europa.eu/en/album/ 
M-000038/P-009412-2Fo0-2 

Comisión Europea. “International Cooperation and Development. 
Overseas Countries and Territories (octs)”. European Comission. 2016. 
Web. Mar. 13, 2017. Disponible en: https://ec.europa.eu/international- 
partnerships/where-we-work/overseas-countries-and-territories_en. 

EEAS-European Union External Action, “Overseas Countries and 
Territories”. EE4S. 2016. Web. Mar. 13, 2017. Disponible en: https:// 
eeas.europa.eu/headquarters/headquarters-homepage/343/0verseas- 
countries-and-territories, 

Ministére de l'Éducation Nationale et de la Jeunesse and Éduscol. “Année 
des Outre-Mers Francais. Enseigner l'Outre-Mer, enseigner en 
Outre-Mer”. Éduscol. 2011. Web. Mar. 13, 2017. Disponible en: https:// 
eduscol.education.fr/cids5992/enseigner-l-outre-mer-enseigner-en- 


outre-mer-colloque-national.html. 


Parlamento Europeo. “Fact Sheets on the European Union. Outermost 
Regions (ors)”. Parlamento Europeo. 2016. Web. Mar. 29, 2020. 
Disponible en: https://www.europarl.europa.eu/factsheets/en/ 


sheet/100/outermost-regions-ors-. 


Fuentes secundarias 

Adler-Nissen, Rebeca y Ulrik Pram Gad, eds. European Integration 
and Postcolonial Sovereignty Games: the Eu Overseas Countries And 
Territories. Nueva York: Routledge, 2013. 

Bakié-Hayden, Milica. “Nesting Orientalisms: “The Case of Former 
Yugoslavia”. Slavic Review 54.4 (1995): 917-931. 

Banco Central Europeo. “Design Elements”. European Central Bank. 2020. 
Web. Mar. 29, 2020. Disponible en: https://www.ecb.europa.eu/euro/ 
banknotes/design/html/index.en.html. 

Boatcá, Manuela. Global Inequalities beyond Occidentalism. Farnham, Reino 
Unido: Ashgate Publishing, 2015. 

Boatcá, Manuela. “Inequalities Unbound. Transregional Entanglements 
and the Creolization of Europe”. Postcoloniality-Decoloniality-Black 
Critique: Joints and Fissures. Eds. Sabine Broeck y Carsten Junker. 
Frankfurt / Nueva York: Campus, 2014. 211-230. 

Boatcá, Manuela. “Multiple Europes and the Politics of Difference 
within”. The Study of” Europe. Eds. Hauke Brunkhorst y Gerd 
Grózinger. Baden-Baden, Alemania: Nomos, 2010. 51-66. 

Boatcá, Manuela. “Multiple Europes and the Politics of Difference Within”. 
Uneasy Postcolonialisms. Web dossier: Worlds and Knowledges Otherwise. 
Durham, Nc: Center for Global Studies and the Humanities, Duke 
University, 2013. 

Boatcá, Manuela. “The Centrality of Race to Inequality in the World- 
System”. Journal of World-Systems Research 23.2 (2017): 1-8. 

Bonilla, Yarimar. Non-sovereign Futures: French Caribbean Politics in the 
Wake of Disenchantment. Chicago: University of Chicago Press, 2015. 

Bórócz, Jozsef. “Goodness is Elsewhere: "The Rule of European difference”. 
Comparative Studies in Society and History 48.01 (2006): 110-138. 

Bórócz, Jozsefy Mahua Sarkar. “What Isthe Eu”. International Sociology, 20.2 
(2005): 153-173. 

Connell, Raewyn. Southern Theory: The Global Dynamics of Knowledge in 
Social Science. Cambridge: Polity, 2007. 

Cooper, Frederic. Colonialism in Question. Theory, Knowledge, History. 
Berkeley: University of California Press, 2005. 


245 


Capítulo 11. La Europa caribeña y la colonialidad de la memoria 


246 


Manuela Boatcá 


Coronil, Fernando. “Beyond Occidentalism: Toward Nonimperial 
Geohistorical Categories”. Cultural Anthropology 11.1 (1996): 51-87. 

De Jong, Lammert y Dirk Kruijt. Extended Statehood in the Caribbean: 
Paradoxes of Quasi Colonialism, Local Autonomy, and Extended 
Statehood in the USA, French, Dutch, and British Caribbean. Ámsterdam: 
Rozenberg Publishers, 2005. 

Dependencies and Territories of the World. Worldatlas.com. 2020. Web. 
Abr. 8, 2020. Disponible en: http://www.worldatlas.com/dependtr. 
htm. 

Hansen, Peo y Stefan Jonsson. Eurafrica: The Untold History of European 
Integration and Colonialism. Londres: Bloomsbury Publishing, 2015. 

Lewis, Linden. Caribbean Sovereignty, Development and Democracy in an 
Age of Globalization. Nueva York: Routledge, 2013. 

Lewis, Martin W. y Káren Wigen. The Myth of Continents: A Critique of 
Metageography. Berkeley / Los Ángeles / Londres: University of 
California Press, 1997. 

Lionnet, Francoise y Shu-Mei Shih (eds.). The creolization oftheory. Durham, 
Nc: Duke University Press, 2011. 

Mignolo, Walter D. “Islamophobia/Hispanophobia: The (Re) Configuration 
of the Racial Imperial/Colonial Matrix”. Auman Architecture: Journal 
of'the Sociology of Self Knowledge 5.1 (2006): 13-28. 

Mignolo, Walter D. Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern 
Knowledges, and Border Thinking. Princeton: Princeton University 
Press, 2000. 

Mintz, Sidney W. “The Localization of Anthropological Practice: From 
Area Studies to Transnationalism.” Critique of Anthropology 18.2 
(1998): 117-133. 

Moraña, Mabel, Enrique Dussel y Carlos Jáuregui. Coloniality at Large: 
Latin America and the Postcolonial Debate. Durham: Duke University 
Press, 2008. 

Muller, Karis. “Concentric Circles” at the Periphery of the European 
Union”. Australian Journal of Politics and History 46. 3 (2000): 322-335. 

Muller, Karis. “Shadows of Empire in the European Union”. 7he European 
Legacy 6.4 (2001): 439-451. 

Nederveen Pieterse, Jan. Ethnicities and Global Multiculture: Pants for an 
Octopus. Lanham: Rowman 82 Littlefield Publishers, 2007. 

Rodríguez Gutiérrez, Encarnación, Manuela Boatcá y Sergio Costa. 
Decolonizing European Sociology: Transdisciplinary Approaches. 
Londres: Routledge, 2016. 


Rokkan, Stein. State Formation, Nation-Building, and Mass Politics in 
Europe: The Theory of Stein Rokkan: Based on his Collected Works. 
Oxford: Clarendon Press, 1999. 

Rushdie, Salman. 7he Satanic Verses. Nueva York: Viking, 1988. 

Therborn, Góran. European Modernity and Beyond: The Trajectory of 
European Societies, 1945-2000. Londres: Sage, 1995. 

Todorova, Maria. Imagining the Balkans. Oxford: Oxford University Press, 
1997. 

Van Amersfoort, Hans y Mies Van Niekerk. “Immigration as a Colonial 
Inheritance: Post-colonial Immigrants in the Netherlands, 1945- 
2002”. Journal of Ethnic and Migration Studies 32.3 (2006): 323-346. 

Vergés, Francoise. “Creolization and Resistance”. Creolizing Europe: Legacies 
and Transformations. Eds. Encarnación Gutiérrez Rodríguez y Shirley 
Anne Tate. Liverpool: Liverpool University Press, 2015. 

Vergés, Francoise. “LOutre-Mer, une survivance de Putopie coloniale 
républicaine?”. La fracture coloniale: la société frangaise au prisme de 
D'héritage colonial. París: La Découverte, 2006. 67-74. 

Wallerstein, Immanuel. 7he Essential Wallerstein. Nueva York: New Press, 
2010. 

Walsh Catherine, Freya Schiwy y Santiago Castro-Gómez, eds. Indisciplinar 
las ciencias sociales: Geopolíticas del conocimiento y colonialidad del 
poder. Perspectivas desde lo andino. Quito: Editorial Abya Yala, 2002. 

World Atlas. Caribbean. 2016. Web. Mar. 29, 2020. Disponible en: https:// 


www.worldatlas.com/webimage/countrys/carib.htm. 


247 


Capítulo 11. La Europa caribeña y la colonialidad de la memoria 


Las autoras y 
los autores 


Contenido 


< Intervención de: The Wedgwoods: being a life of Josiah Wedgwood; with notices of his 
works and their productions, memoirs of the Wedgwood and other families, and a 
history of the early potteries of Staffordshire (1865). Tomado de Flickr.com 


Jean-Frédéric Schaub (Francia). Profesor catedrático de la École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, Francia. Doctor en Historia de esa 
misma universidad. Hace parte del Laboratoire Mondes Américains y 
del Centre de Recherches sur le Brésil Colonial et Contemporain. Es 
director del laboratorio de excelencia (LabEx) Tepsis, sobre ciencias 
sociales de la política. Su investigación se centra en los procesos de 
cambio que se producen en las estructuras políticas de Europa occi- 
dental en los tiempos modernos, a partir del caso de los países ibéricos. 
Entre sus publicaciones más recientes se encuentran Pour une histoire 
politique de la race (2015) y L'ile aux mariés. Les Agores entre deux empires 


(1583-1642) (2014). 


Margarita Garrido Otoya (Colombia). Estudió Historia en la Universidad 
del Valle y obtuvo su doctorado en la Universidad de Oxford, 
Inglaterra. Es profesora en la Universidad de Los Andes y hace parte 
del Centro de Estudios en Historia de la Universidad Externado de 
Colombia, en Bogotá. Ha publicado trabajos sobre cultura políti- 
ca colonial y republicana, como el libro Reclamos y representaciones. 
Variaciones de la política en el Nuevo Reino de Granada, 1770-1815 (1993), y 
múltiples artículos. Su interés reciente gira en torno a la perspectiva de 
las formas de reconocimiento y los sentimientos morales en la historia 
política. Entre sus publicaciones recientes se encuentran el artículo 
“Do Recognition and Moral Sentiments Have a Place in the Analysis 
of Political Culture? Honor, Contempt, Resentment and in the Late 
Colonial Andean America” (Storia della Storiografía 67.1, 2015) y, el 
capítulo de libro, “La paz de la razón liberal” (Paz en la República. 


252 


Las autoras y los autores 


Colombia, siglo XIX, eds. Carlos Camacho, Margarita Garrido y Daniel 
Gutiérrez, 2019). 


Silvia Sebastiani (Italia). Profesora adjunta (maítresse de conférences) de la 


École des Hautes Études en Sciences Sociales, Francia. Responsable del 
Grupo de Investigación sobre Historiografía Moderna (GEHM) 
del Centre de Recherches Historiques (crH). Publicó The Scottish 
Enlightenment. Race, Gender, and the Limits of Progress (2013); y fue 
coeditora de Simianization. Apes, Gender, Class, and Race (2015) y de 
Lexpérience historiographique (2016). Se interesa por la escritura de la 
historia, la historia e historiografía de la Ilustración y las cuestiones de 
raza y género durante la Edad Moderna. Actualmente, se encuentra ade- 
lantando un libro sobre las fronteras de la humanidad en la Ilustración. 


MaxsS. Hering Torres (Colombia). Profesor asociado del Departamento de 


Historia, Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. Dr. phil. 
en Historia, Universidad de Viena, Austria (2004); Magister artium (Ma) en 
Historia y minor (Nebenfach) en Etnología, Ludwig-Maximilians- 
Universitát Munich, Alemania (2000). Actual director y editor del 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura. Algunas de sus 
publicaciones y ediciones son: Rassismus in der Vormoderne (2006), 
Cuerpos anómalos (2008), El peso de la sangre (2012), Historia cultural 
(2012), Race and Blood (2012) y Microhistorias de la transgresión (2015). 
Su libro monográfico más reciente es 1892: un año insignificante. Orden 
policial y desorden social en la Bogotá de fin de siglo (2018), libro por el 
cual fue merecedor de la mención de honor Michael Jiménez, LASA 
Boston, Sección Colombia (2019). Además, obtuvo la distinción a 
Investigación Meritoria (2017) y la distinción Docencia Excepcional 
(2019) en la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. 


Aline Helg (Suiza). Doctorado de la Universidad de Ginebra. Es profesora 


emérita de la Universidad de Ginebra, donde enseñó de 2003 a 2018. 
De 1989 a 2003 fue profesora en la Universidad de Texas en Austin. 
Sus temas de investigación son las Américas y el mundo atlántico, la 
diáspora africana, la esclavitud y su abolición, el racismo, los procesos 
de independencia y de formación de la nación, así como la religiosidad 
popular en la cuenca del río Magdalena y la pastoral católica afroa- 
mericana. Sus libros traducidos en español son: ¡Nunca más esclavos! 
Una historia comparada de los esclavos que se liberaron en las Américas 
(2018); Libertad e igualdad en el Caribe colombiano, 1770-1835 (2011); 


Lo que nos corresponde: la lucha de los negros y mulatos por la igualdad 
en Cuba, 1886-1912 (2000); y La educación en Colombia, 1918-1957. Una 
historia social, económica y política (1987 y 2001). 


Rafael Antonio Díaz Díaz (Colombia). Licenciado en Ciencias Sociales 
de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (uPTC) 
(Tunja); magister en Estudios Africanos (Centro de Estudios de Asia y 
África-cEaa, El Colegio de México, México D. F.); doctor en Historia 
de México y América Latina (Centro de Estudios Históricos-CEH, El 
Colegio de México, México D. F.). Profesor titular del Departamento 
de Historia y Geografía en la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Pontificia Universidad Javeriana. Pedagogo e historiador, africanista 
e investigador de las culturas afrocolombianas. Recientemente ha in- 
vestigado sobre el lugar de África en los textos escolares en Colombia. 
Desde hace 10 años comenta noticias de África en UN Análisis de 
la Radio de la Universidad Nacional de Colombia. Publicaciones 
(2015-2019): “Generando diferencias, construyendo desigualdades: 
narrativas coloniales y esclavistas sobre arrochelados e indígenas en 
el Caribe Colonial colombiano, 1750-1810” (Humanismo y Ciencia 2, 
julio-diciembre, 2015). En prensa: Africana. Aproximaciones, trazos y 
abordajes africanos. Lecturas desprevenidas desde Afrocolombia (2020). 


Marta Zambrano (Colombia). Antropóloga, Ph. D. de la Universidad 
de Illinois. Profesora Asociada del Departamento de Antropología de 
la Universidad Nacional de Colombia. Cofundadora y actual coordi- 
nadora de la Maestría de Estudios Culturales y directora de la revista 
Maguaré de la Universidad Nacional de Colombia. Autora del libro 
Trabajadores, villanos y amantes: encuentros entre indígenas y españoles 
en la ciudad letrada (2008), y coeditora de El valor del patrimonio: mer- 
cado, políticas culturales y agenciamientos sociales (2014). Ha publicado 
artículos y capítulos sobre sobre género, multiculturalismo y etnicidad, 
y las trayectorias laborales de profesionales en antropología. 


Ochy Curiel (República Dominicana, residente en Colombia). Con 
doctorado y maestría en Antropología Social, especialización en 
Educación en Ciencias Sociales y pregrado en Trabajo Social. Docente- 
investigadora de la Universidad Javeriana y la Universidad Nacional de 
Colombia. Consultora independiente. Es también activista feminista 
decolonial y forma parte del Grupo Latinoamericano de Estudios, 
Formación y Acción Feminista (Glefas) y de la batucada feminista 


Las autoras y los autores 


254 


Las autoras y los autores 


La Tremenda Revoltosa. Sus principales investigaciones se centran en 
construcción de nación y el racismo desde una perspectiva decolonial, 
donde articula raza, clase, sexo y sexualidad. Se destacan sus inves- 
tigaciones sobre las continuidades y discontinuidades del racismo en 
República Dominicana, y la relación entre la construcción de nación 
y heterosexualidad. Dentro de sus publicaciones encontramos “La 
descolonización desde una apuesta feminista crítica” (Descolonización y 
Despatriarcalización de y desde los Feminismos de Abya Yala, eds. Comité 
Acsur Las Segovias, 2015), “Construyendo metodologías feministas 
desde el feminismo decolonial” (Otras formas de (re)conocer, eds. l. 
Mendia, M. Luxán, M. Legarreta, G. Guzmán, I. Zirion y J. Azpiazu, 
2014) y el libro: La nación heterosexual, Análisis del discurso jurídico y 
el régimen heterosexual desde la antropología de la dominación (2013). 


Miguel Rocha Vivas (Colombia). Doctor en lenguas y literaturas de 


la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill; maestro en 
Ciencias Sociales de Flacso/cgc en Cusco, Perú; y Profesional de 
Estudios Literarios de la Universidad Javeriana en Bogotá, Colombia. 
Sus actuales áreas de investigación son las escrituras indígenas, ora- 
lituras, lenguajes y ecologías, educación intercultural, diseños de 
mundo, simbolismo, poesía y cuerpo. Entre sus obras de creación e 
investigación recientes pueden destacarse: Antes del amanecer (reco- 
pilador, 2010), El sol babea jugo de piña (recopilador, 2010), Camino a 
Sí (pensamiento, 2012), Palabras mayores, palabras vivas (crítica lite- 
raria, 2010/2012), Pútchi Biyá Uai, precursores (editor, 2018) y Pútchi 
Biyá Uai, puntos aparte (editor, 2018). Su más reciente libro es Arca 
e Ira, conversaciones en tiempos de deshumanización (Universidad de 
Guadalajara). Con Mingas de la palabra, textualidades oralitegráficas 
y visiones de cabeza en las oralituras y literaturas indígenas contemporá- 
neas, un libro basado en su trabajo doctoral, obtuvo el Premio Literario 
Casa de las Américas 2016. Actualmente es profesor e investigador de 
la Universidad Javeriana, Bogotá. 


Laura Lema Silva (Colombia). Licenciada en Ciencias Políticas e Historia de 


la Universidad Lumiére Lyon 2, en Francia; magister en Historia 
del Pensamiento Político de Sciences Po Lyon y de la Escuela Normal 
Superior de Lyon; candidata doctoral en estudios latinoamericanos 
de la Universidad Lumiere Lyon 2. Su investigación se enfoca en la 
relación entre la literatura y pensamiento político. Su doctorado es- 
tudia el aporte de las estructuras de conocimiento wayuu al concepto 


de emancipación política, a través de la literatura de la comunidad en 
escritura alfabética convencional publicada a partir de la década de 
1970. Es autora del capítulo: José Carlos Mariátegui's Artistic Criticism 
for a Broader Approach to Aesthetics Emancipatory Potential” (Latin 
American Marxisms in context. Past and Present, eds. Peter Baker, 
Irina Feldman, Mike Geddes, Felipe Lagos y Roberto Pareja, 2019). 


Manuela Boatcá (Alemania/Rumania). Dr. phil. Profesora de socio- 


logía y estudios globales en la Universidad de Friburgo en Brisgovia, 
Alemania. Sus enfoques de investigación incluyen el análisis del sis- 
tema-mundo, la sociología del (sub)desarrollo, estudios de género 
y violencia, y decolonialidad en perspectiva histórico-comparativa, 
especialmente del este de Europa y América Latina. Es autora de 
From Neoevolutionism to World-Systems Analysis. The Romanian Theory 
of “Forms without Substance” in Light of Modern Debates on Social 
Change (2003) y de Global Inequalities Beyond Occidentalism (2016), así 
como coeditora de Decolonizing European Sociology. Transdisciplinary 
Approaches (con Encarnación Gutiérrez-Rodríguez y Sérgio Costa, 
2010) y Global Inequalities in World-Systems Perspective: Theoretical 
Debates and Methodological Innovations (con Hans-Heinrich Nolte y 
Andrea Komlosy, 2017). 


Georges Lomné (Francia). Profesor titular de historia contemporánea en 


la Universidad Gustave Eiffel, donde dirigió la Maestría en Ciencias 
políticas (Instituto Hannah Arendt) hasta 2007. Especialista en his- 
toria cultural y política de la independencias en la zona andina. Se 
desempeñó de 2007 a 2012 como director del Instituto Francés de 
Estudios Andinos (IFEA, UMIFRE I7 MEAE/CNRS USR 3337), en Lima, 
Perú. Sus investigaciones versan actualmente sobre los orígenes cul- 
turales del republicanismo, la poética de la libertad y la temática del 
viaje político en la época de la Independencia. Ha publicado última- 
mente Extremo Occidente y extremo Oriente. Herencias asiáticas en la 
América hispánica (con Axel Gasquet, 2018); Viajeros e Independencia: 
la mirada del otro (con Scarlett O'Phelan, 2017) y Voces americanas en 
las Cortes de Cádiz: 1810-1814 (con Scarlett O'Phelan, 2014). 


255 


Las autoras y los autores 


Indice de materias y nombres 


A 
afectos 137, 154, 156 
América Latina 14, 15, 21, 88, 102, 
126, 136, 143, 148, 149, 155, 168, 
206 


Cc 

calidad 22-25, 28, 29, 3L 32, 46-48 

cimarronaje IOI-104, 106, 109, 130, 
BI 

colonialismo 34-38, 49, 169, 218, 
219, 229, 237 

colonialidad de la memoria 217-243 

construcción del conocimiento 13, 
14, 135-156, 171 

cosmopolitismo 209 

creolización 219, 236, 243 

cuerpo(s) 11, 20, 21, 32, 46, 48, 60, 
63, 68-70, 75, 89, 93, 140, 183, 
193-197 


D 
deshumanización 12, 56, 70, 79, 87- 
90, 92-94 
diversidad étnica 136, 144, 155 


E 
emancipación 12-14, 38, 93, 99, 100, 
102, 105, 107, 109-111, 116, 117, 


125, 130, 131, 167 


esclavitud 12, 14, 33, 45, 55-80, 9L 
93, 99-117, 125-BL 234 
escritura pictográfica 206 
Europals) 
- caribeña 217-243 
- múltiples 219, 228 


- olvidada(s) 14, 230-234, 236 


H 
huir 99-117, 125-131 
humanidad 19, 36, 38, 55-80, 87-94, 
109, 131 


I 

Ilustración 36, 55-57, 68, 88, 90, 91, 
144, 155 

imperialismo 219 

independencia 37, 38, 56, 91, 92, 1O1- 
106, 108, 110, IIL, 117, 13O, 224, 
23L 240, 243 

Inglaterra 12, 55-80, 87, 92, 229, 
230, 231 

interculturalidad 14, 177-200, 


205-212 


J 


Jamaica 12, 76-80 


L 
libertad 12, 90-94, 99-117, 125-131, 
140, 234 


Contenido 


257 


258 


Índice de materias y nombres 


- de vientres 91, 99 

líderes sociales 172 

literatura 61, 102, 107, 136, 240 
- escrita 177-200, 205-212 


- oral 177-200, 205-212 


M 
manumisión 11, 12, 92, 99-117, 
125-131 
memoria 13, 26, 3L, 13L, 191, 195, 211, 
212, 217-243 
mestizaje 12-14, 20, 23, 140, 168 
movilidad 12, 29, 47, 48, 211, 219 
movimientos sociales 131, 167 
multiculturalismo 12-14, 


135-156 


N 


neoliberalismo 149, 168 


10) 
oralitura 177-200, 205-212 
oralitegrafías 12, 13, 177-200, 


205-212 


P 
pagar 99-117, 125-131 
política(s) 13, 19-21, 24, 25, 33-38, 
46-48, 88, 90, 93, 94, 104, 116, 
127, 129-131, 135-156, 167, 168, 


170-173, 182, 183, 206, 207, 212, 
220-222, 224,225, 228, 232, 233, 


237-243 


R 

racismo 13, 14, 19-22, 24, 33, 34, 37, 
45, 46, 49, 50, 89, 90, 156, 170, 
171 

raza 14, 19-38, 45-50, 79, 93, 99, 115, 
BL 141, 144, 149, 169, 170, 173, 
222, 234, 242, 243 

rebelión 101, 102, 105, 111-115, 129 

resistencia 12, 88, 93, 94, IOL, 102, 


112, 129, 130, 171 


S 
sangre 14, 21-23, 27, 30, 46, 48, 195, 
196 
- limpieza de 21, 25, 30, 49 
simianización (simianization) 69, 
77, 88, 89 
sistema-mundo 170, 171, 232 


T 
textualidades indígenas 177-200, 


205-212 


NA 
visiones de cabeza 177-200, 


205-212 
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LAS ILUSIONES DE LA IGUALDAD presenta múltiples 
reflexiones sobre la desilusión de la igualdad, así como 
sobre la diferencia y la discriminación. Desde una mira- 
da histórica, discute el mestizaje, la esclavitud y la eman- 
cipación; con una perspectiva antropológica y de las 
ciencias literarias, analiza el multiculturalismo y las ora- 
litegrafías del pasado más reciente; y, gracias a la socio- 
logía, evidencia los rezagos coloniales en el presente. Se 
trata de una apuesta multidisciplinar para pensar la ten- 
sión entre sujeción y emancipación a lo largo del tiempo; 
es decir, propone una mirada sobre el poder discrimi- 
natorio, pero sin dejar de lado los actos de autonomía 
e, incluso, las múltiples acciones de resistencia de los in- 
dividuos afectados. Es un libro en diálogo, porque cada 
capítulo tiene un complemento reflexivo elaborado por 
otro autor. En esta medida, es un trabajo en movimien- 
to: más que ideas conclusas brinda una ventana de dis- 
cusión para sus lectores. En su revisión rescata diversos 


momentos del pasado —desde el siglo xv hasta el siglo 


xxI— y se concentra en diferentes regiones: Colombia, 
América Latina, el Caribe y sus relaciones transatlánticas 
con Europa y África. Con todo, este libro es un inten- 
to de analizar las razones por las cuales se defraudan los 
sueños de la igualdad e históricamente se ha consolidado 
una sociedad inequitativa. 
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